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LA FALLA 

…Seguirono quattro settimane di duro lavoro inframmezzato da numerosi momenti di svago. Come di consueto quando la 
nave fu scaricata, sia gli ufficiali sia i marinai si improvvisarono stivatori, e la Terra Nova fu messa in bacino affinché il 
signor H. J. Miller di Lyttelton, che ha svolto un servizio analogo su più di una nave antartica, potesse individuare la falla. I 
vari strati di rivestimento che proteggono una nave destinata a combattere contro i ghiacci sono però così complicati che è assai 
difficile navigare trovare l’origine dello squarcio. Si può affermare con certezza soltanto che il punto in cui l’acqua compare 
all’interno del fasciame sicuramente non è quello in cui il liquido è penetrato nel rivestimento esterno. - 
(Apsley Cherry-Garrard - Il peggior viaggio del mondo) 

Una volta aperta la falla, per la loro bestialità, quella che ci induce ad isolarci dalle 
cose morte dell’apparente vita a cui dovremmo prestare la nostra opera per poi 
divenirvi sudditi, ci ha reso naufraghi. Siamo divenuti stranieri al loro fare, al loro 
dire; non comprendiamo le dinamiche che regolano il navigare in questa tormenta di 
elementi nuovi. Estranei al loro mondo, in silenzio, perdiamo voce e parola, ed 
affoghiamo nel cupo mare della vita. Vivendo e subendo, di volta in volta, l’opera 
dell’uomo come una sudditanza, una tortura, un doppio concetto in seno alla 
creazione, perché purtroppo le ragioni di questa non ci appartengono più. Siamo 
combattuti nel ricordo di una lontana poesia recitata da uno dei tanti, posso 
chiamarmi Amleto, Dante, o con mille nomi diversi in questo delirante teatro dove 
non siete né spettatori né attori, ma minuti e secoli di storia che compie il suo 
misfatto. E riusciremo a vedere con maggior chiarezza nel mare della loro pazzia 
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riflessa nello specchio della nostra ingenuità; l’immagine della volontà che per i 
reietti e rinnegati è traduzione di follia.  

Vedremmo riflessa la nitida verità e renderla al prossimo è morale e disciplina con 
cui dissetare la propria e altrui sete di vita. Perché fummo condannati senza appello 
alla morte atroce di una lenta tortura, di una vita di cui non condividiamo i principi, 
sul cui mare ci è impossibile non solo navigare, ma il semplice nuotare.  

La falla (la ferita), perde sangue ed acqua, nella pari misura di colui che combatte 
con sé e gli altri, mentre echeggia il riflesso e l’ombra di quel … ‘essere o non 
essere’. Inseguo la mia dignità combattuta e ferita mentre la stele loro si accingono a 
scolpire per i posteri, a monito e lunga memoria.  

Il prode direttore ebbe l’onore ed il premio di un nuovo veliero, ma dopo tornò 
all’umiliazione dell’Uno, quell’Uno a cui anche lui, scoprimmo poi, appartiene per 
scontare qualche peccato innominato. Si era tutti peccatori in quel girone posto 
nell’oscuro regno fra il purgatorio e l’inferno. Si è sempre in bilico, fra il purgatorio e 
l’inferno. La nostra condotta, la nostra buona condotta può decidere la differenza, 
sembra non esserci scelta, come prospettato dal volenteroso marinaio dalla lancia  che 
si accinge a distribuire i piani di battaglia direttamente nelle mani del capitano del 
prode veliero, consegnando la bestia, la feroce balena, al suo destino. Destino di 
nuotare in libertà vigilata nel mare di Achab. Ma la ferita perdeva sangue, e presto 
non si fece attendere il seguito che avrebbe evidenziato il turpe piano, l’intento, il 
patto, che taluni non nominandolo chiamano ‘mobbing’.  

Ma poi, per il bene della comunità produttiva, si tacita come un male non 
appartenente al giudizio di Dio, perché si pensa in un credo Cristiano, mentre il volgo 
soffoca nei propri rantoli pagani. Che il lavoro e con esso l’uomo sono buoni, e come 
la Bibbia comanda non bisogna dispensarsi da esso. Mentre pregano per il nostro 
perdono il loro Dio, invocando direttamente a lui il (nostro) martirio. 

E smisurata eterna gioia a colui il quale, prossimo alla morte, potrà dire con l’ultimo respiro: “O Padre che io conosco 
anzitutto per la tua verga, mortale o immortale, io muoio. Ho cercato con tutte le miei forze di essere tuo, più di questo 
mondo o di me stesso. Eppure ciò non è nulla. Lascio a Te l’eternità, poiché che cosa è un uomo perché debba durare oltre la 
vita del suo Dio?”. 
Non disse altro, ma, dopo aver accennato lentamente a una benedizione, si coperse il volto con le mani e così rimase in 
ginocchio fino a che tutti non furono usciti, lasciandolo là solo.  
(Melville - Moby Dick) 

Che strana religione, ho sempre pensato in tutti questi anni, ma soprattutto quali 
uomini dispensano la sua parola. Comunque il secondo atto della tragedia ha un 
epilogo ancora più beffardo del precedente. Nel 2000 a Maggio, circa tre anni dopo, 
venivo accusato di quanto segue, cito alla lettera: “Si sia rifiutato di svolgere la 
propria attività lavorativa, così come espressamente richiesto per ben due volte dal 
Capitano del Pequod, intervenuto alla vista della lunga coda di clienti che si era 
formata.… Non ha provveduto all’accettazione manuale ….” 

In pratica, per circa due o tre minuti la macchina motore che esegue la navigazione 
forzata si era fermata, perché il combustibile in essa era finito. Ho provveduto ha 
chiamare il tecnico nella sala motori della stiva per la dovuta manutenzione, ma quei 
minuti sono stati fatali per il mancato adempimento delle mie funzioni. Tengo a 



 3 

precisare il ridicolo di ciò, e l’approssimazione degli inequivocabili intenti e fini 
intimidatori. 

Cioè come detto, il personale era ed immagino è applicato in maniera inadeguata 
alle esigenze della nave. Commisi il fatale errore di documentare e denunciare questo 
arbitrario nepotismo e mancanza. Cercai di rendere pubblica la cosa con la speranza 
che sia i colleghi di lavoro, che l’utenza acquisissero maggiore dignità morale e 
venissimo risollevati entrambi ad un regime consono alla dignità del luogo dove 
operavamo. Ma qualcuno sembra preferire la rissa. Qualcuno ha interessi al caos di 
ogni giorno. Immagino sicuramente chi fossero gli artefici, i segreti maestri di questo 
mare agitato. Chi trae costante profitto e guadagno. Monitorando una situazione 
interna del personale mi accorsi che molti, troppi, godono di strani favoritismi, di 
strane compiacenze, in altri e paralleli settori finanziari: mariti, mogli, figli, spesso e 
con estrema facilità sistemati in agiati posti di lavoro presso banche ed altre 
finanziarie della prestigiosa Compagnia e direttamente concorrenti dello stato. Non è 
un caso. In maniera precisa, con chiaro intento finalizzato al caos in ogni settore ed a 
ogni livello viene innestata in questo laboratorio alchemico la pura disorganizzazione 
a beneficio di troppi. Non solo, ma il caso vuole che la mia corrispondenza personale 
divenga oggetto di compravendita. Cioè la mia posta, assurdo a dirsi (nel prosperoso 
gulag), viene di volta in volta intercettata e fotocopiata (a beneficio di più probabili e 
sgrammaticati pizzini), in tal modo si possono proteggere delinquenti  e terroristi, ma 
non solo, si può archiviare il profilo e la schedatura entro le mura del castello di 
Kafkiana memoria. Fascicoli di mostri, all’insaputa dei soggetti. Così facendo 
possono inneggiare alla pace e compiere in suo nome qualsiasi misfatto, poi fungere 
da solido e robusto ombrello per ogni delinquente annidato entro e fuori i confini 
della ‘nave’ che è la prosperosa Compagnia per cui ogni giorno ignari si presta la 
propria opera. Stessa Compagnia che di volta in volta si serve di tutti i personaggi 
creati. Il meccanismo è chiaro a tutti i livelli, pensate voi, ho qui sottomano la 
fotocopia di un registro di cassa dove il solerte Achab passava il suo tempo in 
scrupolosi controlli. Siamo noi, almeno eravamo noi la trincea, la prima trincea, che 
si doveva scontrare con la rabbia, il disagio, la violenza del cittadino in ogni nuovo 
porto d’attracco, accorso per adempiere agli obblighi nei confronti delle imposte. Sul 
ponte della nave non possono esserci evasori, bilanci falsati, e quant’altro distingue il 
libero professionista, il commerciante, l’industriale, per i doveri oltre i già nominati 
diritti di ogni mese. A cui come sempre vuole sottrarsi, cercando maggior margine di 
profitto come sovente avviene nel presunto terreno del diritto e dell’uguaglianza. 

Ma il fido Achab deve mantenere alto il profilo di professionista, di intrepido 
cacciatore di criminali, uno dei tanti ruoli della legge … , se non fosse proprio lui 
annidato all’interno del corpo a distribuire il suo cancro.  

Questa volta trovò un banale errore di scrittura: inversione numerica su un bilancio 
fittizio di promemoria del conto di cassa senza alcun valore. Non un bilancio della 
Parmalat, di un esercente, di un libero professionista, nulla di tutto ciò. Un 
promemoria di cassa dove vi era un rovescio numerico, errore frequente per chi opera 
con la matematica dei numeri. I conti della giornata furono chiusi regolarmente, 
senza problemi, eccetto quelli già accennati degli immancabili ammanchi di cassa. A 
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cui nessuno balenava qualche sospetto. Il rubare nelle tasche altrui è lecito e 
legittimo, si vive anche con questa indubbia e terrificante morale, i reietti, se non 
prestavo vigile attenzione facevano opera di saltuaria piccola bonifica, perché con 
l’accordo del commerciante di turno traevano pretesto per piccole truffe. Grandioso 
connubio questi reietti (che evito con cura di nominare) ed i loro superiori che 
godono di linee verdi telefoniche per la peggior corruzione che esiste, quella che non 
appare, ma mistificata attraverso una fitta rete di complicità e convivenze.  

Questa la moneta falsa coniata in sostituzione della vera. Un motore fermo pochi 
istanti per una clientela che dispensa i servigi e gli obblighi del contribuente, ed una 
masnada di reietti con complicità di cui vedremmo ancora il susseguirsi, infliggevano 
la lancia alla bestia ferita, per due minuti di attesa. Mentre loro, tranquilli ed incuranti 
della massa che li innalza ad improbabili capitani, attendono dopo innumerevole 
tempo per altro dovere, non voluto e concesso, al bancone della trincea dello stato da 
cui dipendono. 

Dall’ultima volta che ho scritto nel diario si sono verificati molti mutamenti. Continuammo ad avanzare con le slitte nel 
solito ordine ma alla fine constatammo che la neve di recente caduta non ci permetteva per la sua qualità di proseguire 
abbastanza velocemente. Il piede di Fraenkel, che ancora gl’impediva di tirare lo slittino, costringeva me e Strindberg a 
tornare indietro a turno per andare a prendere anche lo slittino di Fraenkel. Anche Strindberg aveva un piede un po’ 
malconcio. La carne era quasi finita e le traversate tra i lastroni si facevano sempre più difficili in conseguenza della poltiglia 
di ghiaccio. Ma soprattutto constatammo che la corrente del vento ci spingevano con forza irresistibile giù nella gola fra la 
Terra di nord-est e la Terra di Francesco Giuseppe e che noi non avevamo la minima probabilità di raggiungere la prima. Fu 
tra il 12 e il 13 settembre, quando per giunta dovemmo fermarci in causa di un violento vento di nord-ovest, che 
riconoscemmo alla fine la necessità ineluttabile: svernare sul ghiaccio. La nostra posizione non è particolarmente buona. Dalla 
precedente descrizione risulta che la violenza della deriva del ghiaccio aveva sopraffatto i tre uomini. Nonostante tutti i loro 
sforzi non sono riusciti ad avanzare nella direzione che desideravano. Per due mesi hanno marciato sul ghiaccio, prima verso 
il grande deposito nella Terra di Francesco Giuseppe, poi verso quello minore nelle Sette Isole. Né l’uno né l’altro tentativo è 
loro riuscito. Ora, stanchi e malati, con scarsissime provviste di cibo, con gli slittini a pezzi e gli abiti logori, all’inizio 
dell’inverno polare si trovano di fronte alla necessità di abbandonarsi completamente in balia dei ghiacci alla deriva. Sono 
prigionieri di questi, in preda alla loro deriva determinata dal vento e dalle onde. La situazione è estremamente critica, 
tuttavia essi non cedano. Con tutti i mezzi a loro disposizione cercano di organizzarsi in modo da poter conservare la vita. 
Non sanno dove il ghiaccio li condurrà durante questo tempo. L’unica cosa che sanno è che ora scendono alla deriva verso il 
mare fra la Terra di nord-est e la Terra di Francesco Giuseppe. Chi parla è Andrée. Ingegnere capo della spedizione, e 
ideatore sul fine dell’800 del pallone che tenterà l’impresa polare. Nel 1885, fu nominato direttore della sezione tecnica 
dell’ufficio brevetti. …Il conte Hugo Hamilton, racconta nelle sue memorie episodi gustosi intorno all’ostinazione di Andrée. 
Quando era richiamato all’osservanza di una legge o di una prescrizione che l’ostacolava nell’attuazione di ciò che egli aveva 
in mente, Andrée gli rispondeva: “Già, ma allora è la legge che non va e bisogna cambiarla”. Riuscì anche attraverso 
numerosi scritti ad introdurre diversi miglioramenti nelle leggi e nelle disposizioni a favore degli inventori e dei cercatori di 
brevetti.  
(Il libro di Andrée - Con l’Aquila verso il Polo) 

Fu vana la mia difesa, inutile. Come il principio da cui la lettera era scaturita.  
Non vi era nessuna legge e nessun principio che essa doveva difendere. Era già 

pronta come l’intento mistificatorio a cui doveva pervenire la sua finalità. 
Spargevano relitti di aerei con il carico di bombe prima della loro costruzione e 
vendita per tutti gli acquirenti di turno.  

Come un innocente condannato al nuovo braccio della morte, non potevo nulla.  
E’ proprio la mia innocenza che gli da vigore e li eccita, al pari dell’animale 

quando avverte il sapore del sangue della preda e vittima sacrificale. Quella vista 
sembra invigorirli come conferma di una sicura ricompensa. Poi dispensano i  
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verdetti: la musica delle loro opere. Si conferiscono ruoli che non gli appartengono. 
Si elevano a tutori della legge, beffardi anche nella grammatica, nell’impostazione:  
‘risulta che …si sia rifiutato di svolgere la propria attività lavorativa, così come 
espressamente richiesto per ben due volte dal comandante della nave. In particolare 
(aggiungono stizziti, quasi nauseati, visto la loro presunta efficienza),visto il 
momentaneo, irregolare, funzionamento della macchina motore, non ha provveduto 
all’accettazione dei pacchi della Compagnia mediante la materiale applicazioni dei 
sigilli in uso, ma ha atteso inoperosamente la riparazione della macchina stessa (come 
è logico), mancando di soddisfare le legittime aspettative della clientela in coda’ 
(della loro clientela, quella che attraverso i loro numeri privati, accorda benefici di 
personale, con relativi contraccambi di favore. Al momento dell’accaduto la clientela 
alla banchina del porto di attracco era composta da tre persone, non più, alle 8,30 di 
mattina. Questa è la beffa, divenuta terrore. Ecco cosa dispensano. Ci ricordavano poi 
nelle ultime righe che ero già un noto criminale.). 

‘Si ritiene opportuno rammentare inoltre che in data…, alla S. V. era già stata 
inflitta la sanzione disciplinare dell’ammonizione scritta…’(difendono non il 
servizio, ma con una beffa maggiore il doppio senso di ciò che avevo rilevato: la 
raccomandazione, come diritto acquisito attraverso il beneficio del favore). Anche la 
fila si fa per raccomandazione. Dopo tutto ciò introdussero maggiori regole di 
vigilanza predisponendo un numero di attesa per ciascun servizio e cliente. E’ chiaro 
l’abuso perpetrato, ed il dubbio della contestazione. Non vi era legittimità ma un 
gioco spietato di copertura di alti e altri personaggi. Qualche anno dopo furono 
riscontrati ingenti ammanchi di soldi sempre a proposito di merci ai vari porti di 
attracco, attraverso telecamere a circuito chiuso nell’inferno di taluni gironi si 
accorsero che solerti marinai della Compagnia, aprivano e sottraevano il contenuto di 
merci in transito.  

Chissà quanti di questi hanno perso il loro lavoro. Nessuno, tutti riammessi in 
servizio, forse una lettera di richiamo. Ma mai perseguitati come il sottoscritto.  

Cosa possiamo dedurre?  
Che si era e si è perseguitati, secondo una disposizione che vieta l’indagine delle 

opinioni altrui.  
Nel frattempo la falla era aperta.  
Non era nelle mie abitudini mancare all’appuntamento di ogni giorno con questi 

gentiluomini. Ma la tortura morale e fisica rendevano il mio navigare quasi 
impossibile. Il male si stava insinuando e dettava la sua musica. Non erano bastati 
una caduta rovinosa, con una percentuale di invalidità pari al 7%, no, quella caduta 
dovuta ad una prima minaccia è una chiara ed esplicita intimidazione nel teatro della  
loro finanziaria ritrovata. La dubbia moneta di una nuova economia. No, quella ferita 
nella loro mente non è mai esistita. Non vi era stata frattura, ragione per cui dovevo 
pagare il tributo anche a quell’ente che aveva dispensato il conforto per la guarigione 
ed i tempi ad essa necessari. Nella logica del lavoro, oltre all’assenza del pensiero, 
della morale, della legge, sussiste anche la negazione del diritto alla cura. Se la 
macchina presenta un difetto, bisogna sostituirla, provvedendo poi alla successiva 
demolizione. 
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Io mi appresto alla fuga del lupo ed in sua compagnia vago nelle alture dell’agitato 
mare …di Melville. 

Al mattino successivo ripartirono, avanzando lentamente in mezzo ai blocchi di ghiaccio fluttuanti che segnavano l’ingresso 
alla baia di Melville, una formidabile distesa di ghiaccio compatto. Il 14 luglio, dopo essere rimasto sul ponte mentre la 
goletta navigava urtando i lastroni di ghiaccio, Peary scese sottocoperta per scaldarsi. Quando risalì, oltrepassò la timoniera 
per dare un’occhiata oltre la poppa. In quel momento, la Kite stava invertendo la rotta: manovre del genere venivano impiegate 
di frequente dal capitano Pilke, un esperto della navigazione in acque simili, per acquisire velocità e permettere alla prua 
rinforzata di fendere i blocchi di ghiaccio. 
In quell’istante, un grosso pezzo di ghiaccio bloccò il timone; la ruota sfuggì dalle mani del timoniere e prese a girare così 
vorticosamente da rendere indistinguibili i raggi. Contemporaneamente, la pesante barra di ferro si spostò improvvisamente, 
colpendo Peary a una gamba. Josephine fu la prima a soccorrerlo. Lo trovò in piedi sul piede sinistro, malfermo, pallido come 
un cadavere. “Non temere cara” la rassicurò. “ Mi sono solo fatto male a una gamba”. In seguito, avrebbe rivelato di aver 
sentito l’arto spezzarsi. … 
I membri della spedizione mormoravano riguardo all’eventualità di interrompere il viaggio: con quella ferita, Peary non 
sarebbe riuscito a fare molto. Persino Josephine si scoprì ansiosa di portarlo in un posto dove avrebbe potuto riposare 
tranquillo. Nessuno, tuttavia, osava affrontare l’argomento con lui. A chiunque chiedesse il suo parere, Cook rispondeva che 
si sarebbe ripreso del tutto; sarebbe guarito entro la primavera, quando si sarebbe svolto il grosso del lavoro. 
Il 26 luglio, nel cuore della notte, Peary fu svegliato dal capitano Pike, che lo informò che la goletta si trovava nei pressi della 
baia di McCormick, tre chilometri più a nord di capo Cleveland; i massicci lastroni di ghiaccio impedivano di procedere oltre. 
La Kite avrebbe dovuto invertire la rotta, per non correre il rischio di rimanere bloccata nei ghiacci fino all’anno successivo. 
Peary ordinò alla sua squadra di sbarcare, e di allestire il campo per l’inverno. Quando fu il momento, si fece portare a terra 
legato a una tavola. 
(B. Henderson - Vero Nord) 

Fu Peary per taluni a conquistare il Polo in maniera definitiva, anche se i dati di 
fatto smentiscono la possibilità oggettiva delle sue ammissioni. Cook l’aveva 
preceduto, come la lettera della quale il direttore si faceva forza per innescare la sua 
dubbia morale, e non solo sua. È chiaro che si voleva brillare nel firmamento dei 
nuovi conquistatori del ‘nulla’. Del ‘nulla’ si armano, e a differenza di coloro che 
rischiano anche in maniera proficua la propria  vita, questi reietti non conquistano e 
rischiano nulla. Sul ‘nulla’scrissi, in talune lettere che proporrò al volenteroso lettore. 
Che fanno parte del bottino della potente - Compagnia - e non solo. Del ‘nulla’ parlai, 
con cognizione di causa. Cercando di dire la mia circa un argomento, di cui la fisica 
sembra darmi ragione. Citando poi, anche principi e motivazioni di taluni ‘perfetti’. 
La cosa non piacque.  

Un giorno forse la scienza mi darà ragione. Non mi arsero allo spiedo, ma la Santa 
Inquisizione sembra colpire con stessi mezzi e metodi. Quel ‘nulla’ mi parve il loro 
regno, perché sul ‘nulla’ operano e costruiscono, poggiano e mistificano la realtà. Il  
‘nulla’ che vuole apparire cosa consistente, la sola ragione di ogni obbligo morale e 
di ogni supposta motivazione di annientamento. Costruiscono e distruggono castelli. 
Vedono e vendono fantasmi. Concedevano licenze al porto d’attracco per poi 
braccarmi come una preda rara. Complice una nuova caccia alle streghe, progettata 
dalle streghe stesse inconsapevoli di divenire la caricatura di sé stesse, penzolano 
come tanti stracci sporchi ad asciugare nella fontana del paese per un improbabile 
perdono pubblico della storia. Un debito non estinto nella falsa morale della storia le 
vuole inquisitrici per il diletto dell’inquisitore, loro signore e padrone. Così, se cerco 
di difenderle, quelle in realtà, rinnegando la loro stessa genetica ed evoluzione, si 
specchiano su facoltosi personaggi di ogni giorno. Uno specchio di natura morta in 
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un quadro vivente, dove spesso molti dei loro padroni si guardano per il gusto antico 
del servitore, ed anche per il diletto pedagogico del selvaggio ritrovato e sottomesso 
ai costumi della società civile di un’improbabile cristianesimo rinato.  

Io ero come sono, il - pagano -, dedito alle più feroci usanze.  
La lavanderia funziona a pieno regime.  
La cosa che più mi disturba è che non vogliono prenderne coscienza delle 

mostruosità di Achab. Anche se poi riconosco nei loro occhi lo stesso scintillare di 
pazzia del capitano, forse hanno eseguito un ammutinamento, e nella furia del sangue 
che scorre copioso, nell’orgia della ferita, l’antico rigurgito di violenza a cui 
sembrano irrimediabilmente appartenere…, prevale. Tengono segrete riunioni quando 
si svolge il lavoro. Dispensando tutti assieme o una alla volta l’umiliazione, la  
ferocia. Non memori di quando gli umiliati, i perseguitati, gli schiavi erano loro.  
Oramai si sono convertiti al teatro della vita, per conferire certezza ai facoltosi 
paganti che il servizio richiesto, la macellazione, la mattanza, viene eseguita come il 
compito delicato e laborioso di un assassino. Talvolta li ho visti con gli occhi 
inorriditi soddisfatti della violenza con cui eseguono l’ingrato compito. 

Altre volte si ritirano compiaciuti, uniti dalle risate barbare, con cui vogliono 
cancellare la triste realtà, la triste condizione di appartenenza ad un girone infernale, 
di una casta alla quale non si può sfuggire la miserevole condizione. Eccetto per 
qualche caramella lanciata dall’alto del ponte da Achab e prima di lui dalla grande 
città fumosa, a cui Achab è forestiero. Perché anche lui in fuga, con una segreta 
doppia morale, che ad ogni colpo di lancia, ad ogni colpo di cannone, gli fanno 
recitare una preghiera. Quella morale che lo vuole dispensato della violenza, non 
artefice, solo complice. Quella doppia morale nella quale la mano destra lotta con la 
sinistra, nei segreti anfratti del potere. Quel potere che oggi, a distanza di qualche 
anno vedo ancora intatto e peggiore di prima, di cui taluni assaporano il privilegio 
raro che tutto concede e tutto permette. Quel litigare con toni dislessici conferisce  
quella malattia che lentamente ci porterà a non accettare questa condizione 
dell’essere umano: l’avvilimento morale di ogni giorno. Pian piano anche l’occhio, 
specchio dell’anima, sembra risentirne. Stranamente l’occhio e non solo, ma anche la 
parola venir meno di fronte al baratro dell’orrore. Inizia il graduale processo di 
isolamento, di annientamento morale e biologico, di cui solo un medico capace è 
l’artefice. Qualcuno che probabilmente conosce bene il come distruggere, il come 
annientare, invece di prevenire. Un novello aguzzino che di volta in volta fa 
esperimenti da campo (di concentramento), solo un addetto ai lavori può operare lo 
sfacelo che vuole ottenere. Solo qualcuno abile e capace che pretende di conoscere la 
psiche umana, può portare al progressivo annientamento della parola. Afasia, nel 
gergo scientifico si chiama e la si vuol far apparire, così agli occhi del pubblico 
pagante si può ottenere l’illusione che da intelligente, divenissi, per questo gioco 
alchemico, un povero ed inetto idiota. Un ubriacone, un relitto. Il delitto deve essere 
commesso in ragione di una loro verità. L’intelligenza deve scomparire, al suo posto 
quello che loro vogliono che sia e divenga. Odiano l’intelligenza, hanno orrore della 
creatività, temono la libertà. La loro verità deve sostituire la logica dei fatti. Offesi 
perché qualcuno li ha infangati dell’onorabilità, vogliono e chiedono vendetta nel 
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campo delle fugaci apparizioni. Nel terreno che corre fra il confine della calunnia e il 
reato. Ma ora, le parole non sono minimamente sufficienti per descrivere lo stato 
della mia mente all’epoca dei fatti. Anni dopo, quando l’incubo fu tolto di dosso 
come un olio appiccicoso e denso, percorsi a piedi i sentieri della frattura della terra, 
là dove essa si è aperta per seguire la sua lenta evoluzione. Da solo nell’alto di un 
isola meravigliosa dovevo ricordarmi e ricordare l’evolversi della vita: le sue 
frammentazioni, il precario equilibrio, le fratture fra due mondi ben visibili fra loro. 
La falla precipita acqua verso il baratro della paura della follia di ogni giorno, 
dell’incomprensione e terrore di quel nulla di cui veniamo nutriti a forza. Il pasto  
comprende un feroce servilismo verso due padroni, l’asservimento dell’uno contro 
l’altro, per gustare il piatto della discordia e della guerra. La servono con abile 
maestria, si mutano i panni dal verde al nero, e compiacenti distribuiscono le 
munizioni per l’una e l’altra causa. Senza credo e distinzioni di sorta. L’importante è 
apparire nel grande mercato che di volta in volta li celebra per segrete vittorie, dove 
indisturbati rimangono abili faccendieri nell’ombra. Questo il  grande gioco. Questa  
la moneta falsa coniata come la migliore moneta vera. Moneta di breve durata che 
dispensa benefici per ogni giorno la lavorazione della balena all’interno della grande 
baleniera. Quando iniziano l’opera di smembramento non rimane più nulla, neanche 
l’ombra del disgraziato e della disgraziata bestia sua sorella.  

Perché di bestia, le bestie pensavano trattarsi.  
In questa lenta discesa non vi è neanche il fosforo di guardia a segnalare qualche 

lento avvenimento nuovo, dal faro della sua luce. Una luce intermittente fatta di 
certificati medici, che suonano il successo: il tempo e il traguardo al porto del nuovo 
libero mercato. Feci anche delle visite specialistiche, mi sottoposi ad una tac per 
verificare i possibili danni causati, nella geologia della memoria storica quando 
riuscivo a ridere, parlare, amare, mangiare, camminare. Riscontrammo se avvennero 
dei danni visto che anche la capacità deambulatoria veniva meno. In aggiunta a ciò 
l’occhio sinistro, lo specchio dell’anima, iniziò ad ammalarsi. La pupilla era integra 
come la vista, ma l’orbita oculare presentava strani rigonfiamenti ed avvallamenti. A 
tutt’oggi non sono mai riuscito a capire da che cosa dipendesse quello strano sintomo. 
Talvolta diveniva completamente nero e iniziava a lacrimare. Forse era proprio la mia 
anima che sanguinava, offesa e umiliata, uccisa e derubata. Anche questo fatto, 
assieme ad altri mi costrinsero spesso al ritiro forzato a casa. Non ero stato mai un 
assenteista, eccetto che per l’infortunio sul lavoro. Adesso cominciavo ad apparire 
quello che loro erano da anni. La loro presenza al lavoro, ma assenza oggettiva di 
produttività, li portava a lunghi periodi di permessi, concentrati per lo più durante la 
stagione della caccia per taluni, per altri malattie professionali non meglio specificate, 
che abbreviano il cammino per la sospirata pensione, o per il conseguimento di altri 
obiettivi. Comunque dai tempi del reggente avevo imparato e visto: passano ore 
chiusi nelle cabine a studiare tempi e modi per scomparire in lunghe cacce attraverso 
i mari. Scompaiono semplicemente, chi per la caccia, chi per altri motivi. Così la 
prassi nella dubbia geografia di esperti naviganti, mentre io dovevo correre, dall’uno 
all’altro polo. Valanghe di certificati, di pensioni, di patologie gravi e 
incomprensibili. Io dovevo correre. Mentre la valente responsabile, una donna grassa 
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in una ciminiera di ufficio, in una centrale città fumosa, distribuiva pene e meriti: 
condanne e future rovine, gioie e dolori, figli e figliastri, della grande baleniera che 
ogni mattina deve solcare i grandi mari. Molti dei loro parenti illuminati da questi fari 
vicino alle perigliose scogliere dei vari porti di attracco sono felici e prosperosi in 
altre città di mare, con acque più tranquille, con giacche più eleganti, con tutti i 
confort dei più moderni porti di attracco. Mentre noi, giorno dopo giorno colavamo a 
picco.  

Il capitano, il macellaio, il paralitico, l’acrobata, tutti fanno la loro comparsa in 
questa surreale metafisica di navigazione. Nessuno escluso. Compaiono in ogni 
girone del purgatorio o inferno che si deve scontare, per la sola colpa della discesa al 
porto. Porto che in qualche maniera abbiamo offeso e denigrato con l’opinione del 
vero. In quel teatro solo attori di comprovata fama e talento.  

Ma ahimè non appartengo a quella scuola che ci dispensa solo pene e dolori morali 
ogni giorno come una eterna colpa mai commessa. Non appartengo a quella scuola 
che non ci consente di camminare liberi e siamo sempre latitanti in cima a qualche 
montagna, in fondo a qualche burrone, nascosti nel folto di una foresta a parlare una 
lingua oscura e misteriosa, i quali maestri indagano con puntuale volontà 
persecutoria. 

Un inferno ogni giorno, questo è il felice traguardo raggiunto nella grande civiltà 
del lavoro. 

Wilson - Spesso i sogni giungono all’alba quando è svanita nel sonno notturno la prima stanchezza di una lunga 
giornata…Anch’io sono ormai sulla via del Soldato e appena mi muovo sento fitte acutissime. 
Scott - Dio sa quanto del male che soffri è dovuto al bene che, instancabile, prodighi agli altri. La tua abnegazione 
nell’assistere Oates non ha avuto limiti. Ma devi badare anche a te stesso, Bill! 
Wilson - Quando saremo a Capo Evans starò fermo per una settimana, te lo prometto. E dovrai farlo anche tu, che con i 
tuoi appunti a lume di candela sottrai al sonno delle ore preziose. Hai guardato il percorso? 
Scott - Siamo a trenta miglia dal deposito della “ tonnellata”. Arrivare fin là vuol dire la salvezza. Dovrebbero esservi tanti 
viveri da sostenerci per un bel pezzo di strada. Trenta miglia con il passo attuale sono sei giorni di marcia, se il “ blizzard “ 
la smette. Oggi è il 16 marzo, potremmo raggiungere il deposito entro il 21, continuando a metà razioni per un’altra 
settimana. 
Wilson - Tutto il combustibile che abbiamo è nel serbatoio del fornello. Poi bruceremo quel po’ di alcool che è in mezzo ai 
medicinali. 
Scott - Come dire un pasto caldo per tre o quattro giorni e poi neppure quello. Tuttavia non resta che procedere. Se la morte ci 
attende più in là sul “ tavolato”, le andremo incontro sorreggendo il valoroso Oates. La nostra decisione di marciare fino 
all’ultimo e di portare avanti con noi anche il nostro carico di campioni di rocce ha dato al mio animo nuovo vigore …se non 
fosse per i malanni che ho addosso, lo stesso rabbioso vigore dell’ultimo tratto sull’altopiano polare . 
Oates - (levandosi dal suo sacco) Quelle rocce con me non potreste portarle molto lontano da qui. Quando ieri vi ho pregato di 
lasciarmi sulla neve sdraiato nel mio sacco, avreste dovuto farlo, amici. Sperava di non risvegliarmi stamane, ed eccomi ancora 
allo stesso punto nel mio ultimo dialogo con la morte. 
Scott - Soldato, non devi parlare così. Non potevamo abbandonarti e non intendiamo lasciarti finché in noi rimarrà un 
barlume di vita. 
Oates - Tu mi conosci bene, Con. Non sono l’uomo che possa andare avanti con le gambe degli altri. Per condurvi con il mio 
passo avete già perso troppe miglia verso la salvezza. C’è gente che vi attende, oltre l’oceano, madri e mogli ansiose, figli in 
tenera età. Non posso e non devo accettare che vi uccidiate inutilmente. ormai non c’è scampo per me (esce dal sacco e si getta 
in ginocchio). Dì il contrario, se puoi, Bill! (comincia a prepararsi come per uscire dalla tenda). Quando sarete in Inghilterra, 
andrete da mia madre, ne sono certo. Raccontatele quello che abbiamo fatto insieme. Ditele che ho vissuto con voi la più bella 
delle avventure e che ho cercato di chiuderla bene, così come è stata compiuta… Ti prego, aiutami Birdie. 
Oates - Sono pronto io (gridando). Aiutami, Birdie! 
Scott - Non fare quello che hai in animo. Lo sai che abbiamo deciso di andare fino in fondo, succeda quel che deve succedere. 
Ed è meglio rimanere uniti. 
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Oates - Mio capitano, mio caro Con, è la prima volta, da quando siamo partiti, che devo fare quel che non vorresti. Ma tu lo 
comprendi, seguo la mia coscienza. Addio, amici. Vado fuori e resterò via per qualche tempo (…esce, trascinandosi fuori 
dalla tenda. Scott, Wilson e Bowers si guardano muti, mentre si ode il fischio rabbioso del “ blizzard”. Wilson fa per uscire 
anche lui, ma poi resta inerte, vicino al foro d’uscita). 
Bowers - Oates non tornerà più. Se ne è andato per sempre. 
Wilson- Non farà molta strada nel blizzard. La sua vita è prossima a spegnersi. 
(M. Piazzolla - Robert Falcon Scott, Narrazione in dieci episodi, III parte ottavo episodio) 

I problemi ulcerosi erano diventati più pressanti, se poi aggiungiamo l’acquisita 
afasia, e una probabile dislessia causata da una persistente persecuzione, il quadro 
clinico andava irrimediabilmente peggiorando. Tutte nuove patologie acquisite in 
mare, tutti mali, eccetto la gastroresezione e l’ulcera, di cui non soffrivo prima. La 
situazione nel contesto era tremenda. In più, a ciò, si aggiungeva un persistente 
dolore all’orecchio sinistro, che talvolta si estendeva per l’intera gengiva mandibolare 
corrispondente. Provavo un antidolorifico per eccellenza, Aulin, di cui però avvertivo 
le spiacevoli conseguenze allo stomaco. Truccano le carte in tavola, fino a barare nel 
grande gioco della vita convinti di concerto che quella era la vita, la musica, l’opera 
nel grande scenario che si affrettano a recitare per la gloria di ogni giorno, cercando 
rifugio nella più gratificante materia. Nel segreto gioco della materia ai piedi della 
croce, nello scuro della tenda, vegliano il moribondo, hanno scommesso sulla sua 
rovina. Fra un sorriso e l’altro, fra un grido di esaltazione e uno sfrecciare al rumore 
assordante di un motore. C’è quanto basta per chiedere esilio, per cambiar paese, per 
fuggire lontano. Ma ciò significa perdere. Non riuscire a dimostrare, complice la 
fortuna e una buona dose di pazienza e coraggio, le proprie ragioni. Con il tempo ci 
sarei riuscito. Il tutto nella perfetta geometria e simmetria di un universo dei quali 
sono gli assoluti creatori e costruttori del ‘nulla’. Poi in seguito, mi accorsi che questo 
loro malessere, questo disagio, questa violenza, questa calunnia, viene estesa come le 
propaggini di una malattia antica e oscura, come il male del vivere, la rassegnazione 
di una condizione per cui si deve incolpare l’ignaro innocente. Come la materia (per 
lungo tempo ho pensato), così questi debbono creare e modellare il  mondo a propria 
immagine. Ho approfondito l’argomento, ma non solo. Con l’esperienza del furgone, 
ed i viaggi con esso conseguiti, mi sono inoltrato in un Universo di cui voglio 
scrutarne la dimensione. La consistenza dei motivi storici di tanto feroce odio, così 
scrivevo, ma anche quel mio scrivere nella loro geometria o almeno in quella di 
taluni, non mi deve appartenere. Fui annesso ad una serie di connessioni a mia 
insaputa. Ho sempre pensato che si possano creare connessioni compatibili e 
durature, che possano asservire esigenze umane ed economiche. Ma nel caos della 
miriade di esse non si riesce più a comporre una logica ed una musica compatibile. I 
suoni sono irrimediabilmente distorti, volutamente e non, per un nuovo tipo di musica 
a me sconosciuta nell’armonia della Terra. 

Così, come ritengo giusto, mi sto dilungando. Perché la connessione impiegata è 
stata ed è una spina difettosa, nel panorama della loro grande opera. 

L’opera di una società che non rispecchia la verità, ma solo la volontà di coloro 
che operano al contrario di essa e per essa.  

Come ho scoperto nel tempo in questa allucinante esperienza lisergica e visionaria 
peggiore di qualsiasi droga. Di volta in volta sovraccaricano la rete, sbagliano i vari 
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componenti decodificatori, interrompono il flusso di energia per improvvisi guasti, 
per poi riattivare e potenziare l’opera. Ampliano lo schema in una smisurata rete che 
deve sostituire la geometria del conseguente spazio occupato. Fin tanto che, non si 
perdono in questa allucinatoria geometria di interconnessione totale e globale, dove 
individuati i vari punti di corto circuito, o mancanza di afflusso dati, il programma 
sembra interrompersi per bisogno di una autorigenerazione. Perché la globalità è il 
filo che ci collega direttamente alla grande ‘graticola’deve essere sempre funzionante. 
Fino alla ricerca estrema con la quale di volta in volta misuro le mie sensazioni: i  
pensieri con gli esploratori di turno in un non casuale viaggio polare. Perché polo, 
non mi sembra di doverlo spiegare. Perché ad esso, ed a ciò cui la maggior parte della 
gente lo associa, io intendo costruire un sogno rovesciato, come taluni lo vorrebbero 
intendere. 

Quelle persone difficilmente sarebbero resistite in questa condizione per tutti gli 
anni in cui io l’ho vissuta. Ma talune condizioni in tutti gli ambienti dove l’uomo 
tenta una nuova conquista, anche con se stesso, portano a le stesse riflessioni, 
pensieri, simmetrie. Quando si è provati nella tormenta materiale degli elementi e 
dalla furia incontrollata dei loro equivalenti, al rovescio della originaria condizione e 
natura, i pensieri diventano uguali. Le passioni le medesime. Le riflessioni, le 
ostinazioni, il coraggio, la disperazione, la voglia di combattere e conquistare, gli 
stessi. 

Più tardi: 
 
Balliamo su onde travagliate dalla più impetuosa bufera del passaggio. Vento da 70 a 80 miglia all’ora con mare tremendo. 
 
MELVILLE 
 
Vaughan riferisce che la barriera continua liscia e che è stato stabilito a 20miglia. Ritiene che lui e i suoi uomini potranno 
facilmente percorrere 60 miglia in questo viaggio, ma io gli ho detto che basterebbe un deposito a 40 miglia di distanza. Li 
ostacola la scarsità di bandiere. Ho suggerito loro di fare dei segnali con blocchi di neve. Sarà un fastidio tagliare blocchi ed 
erigerli ogni due o tre miglia, ma l’aumentata sicurezza compensa il maggiore sforzo. La burrasca che ha flagellato la “ City 
” per poco non ha posto termine alla sua brillante carriera. Da Berkner, il 14, ci è giunto il seguente messaggio: 
Com. Byrd: 
Per poco ieri non perdemmo la “ City”. Il vento soffiò continuamente per tutta la giornata con una velocità di 70-80 miglia 
all’ora e verso sera i cavalloni erano alti come la gabbia fissa. Nessuno dei marinai aveva mai veduto qualcosa di simile. La 
nave rullava terribilmente e fece due rullii di 60 gradi o più. In conseguenza di essi, nella stanza delle batterie tutte queste 
furono scaraventate al suolo, e si ruppero tutti i tubi grossi ad eccezione di tre. Tutte le lamine del pavimento nella sala delle 
macchine si spostarono. Un’onda si ruppe a bordo e causò qualche danno. La barca di salvataggio di tribordo tentò di 
sfondare la mia cannoniera e si fracassò. I due parapetti furono sommersi nello stesso tempo e il vento era così forte che non 
potevamo tenerci ritti sul ponte. L’uomo alla ruota fu legato ad essa, dopo che Percy Wallis fu scagliato al di là della boma. 
Riportò lievi ferite. La caldaia si spostò un poco. Avemmo parecchio da fare con l’acqua salata e l’acido delle batterie, ma 
Shropshire ed io scendemmo prontamente, salvammo le batterie e le legammo al pavimento. I miei polmoni sono ancora 
doloranti. Passammo un brutto momento e le soprastrutture soffrirono parecchi danni. 
(Ammiraglio Byrd - L’Antartide esplorata 15 mesi fra i ghiacci) 

( Pietro Autier, Storia di un eretico, Andmybook)
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