COMMENTO DEL CURATORE.......

Il paragone storico non distorce il tema o il racconto, del povero disgraziato. In
cuor mio, ed attraverso I’esercizio della storia, io vedevo e vedo queste immagini. Mi
appariva un profugo, un perfetto, un rifugiato...qualcuno che cercava disperatamente
un appello di fronte ad una sentenza gia scritta dalla storia. Nel ricordo del suo volto
scavato, nel quadro delle tinte dei suoi lineamenti, dalla musica delle sue parole, dal
dolore del deambulare del suo parlare e perdersi per interminabile sentieri nei boschi
dove non smetteva mai di raccontare e raccontarsi, io nella fitta ragnatela del suo
disquisire, vago nello spazio della geografia dei miei ricordi. Di tutti i ricordi di cui
I’intera umanita dovrebbe essere depositaria e custode per una evoluzione che non
permetta cio che io vedo, di cui anche io soffro, di cui anche io talvolta ed in silenzio
senza farmi vedere, piango.

Cosi vedo il condannato e il carnefice, I’eretico ed il persecutore, I’anarchico ed il
monarca, I’artefice e lo stato che lo caccia e bracca, lo scienziato e il prete, ed infine
la natura e I’'uomo che la vuole piegare alla sua inutile ragione. La galleria dei volti
che si sovrappongono, a quello del mio povero amico sono molti,... troppi. Chi non
ha coscienza della storia non puo scorgere nulla in quel grande panorama della nostra
esperienza comune, chi non ha amor per la natura e la cosa creata non puo scorgere
nessun quadro, nessuna luce, nessuna pennellata nell’universo della vita. Non puo né



piangere né sorridere di fronte alla sua grandezza confusa per altro nel meschino
panorama di quella fumosa citta. Ed il mio parlare ed ascoltare, sono quadri di storia
che si materializza al nostro umile cospetto. Mi sento impotente di fronte all’oltraggio
di tutte le umiliazioni che subiamo, di tutte le violenze che la nostra secolare quiete
deve accettare in nome di una nuova e piu terribile dittatura.

Sarei fuggito assieme a lui, e probabilmente il nostro parlare senza voce, come solo
coloro che veramente parlano possono, devono avergli dato quest’ultimo
suggerimento. Combattevo contro una sentenza millenaria, antica quanto I’'uomo,
avrei discusso con il suo ed il mio demone, avrei parlato con il suo ed il mio Dio, ma
I’uomo o tutti gli uomini sembravano non piu ascoltarci nella nostra prigionia e lenta
agonia. Una sentenza che puo essere di volta in volta, ...una croce o una lancia nel
bel mezzo di un campo nemico. La differenza di fronte al male, alla massa e alla
guerra di tutti i giorni, & poca cosa. E poca cosa & vero, ed anche qui non scorgo una
contraddizione, ma bensi una nuova simmetria della storia. Piu lui parla, piu la mia
mente cerca appigli su cui aggrapparmi per scalare I’impervia parete. Ogni tanto, al
suo raccontare, fisso dei chiodi sulla liscia parete, che mi deve apparire inaccessibile.
E sempre in cuor mio fui deciso allora come adesso, per quanto I’impresa puo
apparire disperata, a conquistarne la cima. Non credo che il disgraziato, I’amico, la
vittima, puo aver salvezza in mezzo a questo mare, per0 voglio raccontare,
descrivere, e partecipare tutti, dell’antico male nell’incapacita della memoria e nel
voler ricordare. Voglio denunciare I’incapacita della comprensione, la smemoratezza,
che la storia segretamente sta ripercorrendo inesorabilmente.

Cerco ogni volta di comporre i pezzi dell’intricato mosaico della mia Chiesa. E per
quanto, i piu, lo avrebbero fatto passare per pazzo, io ravviso nella lucida
configurazione dei fatti, un ben preciso disegno criminoso. Il tempo, ma solo il tempo
e la pazienza, mi diedero ragione. Ma intanto il misfatto, I’inganno, il campo, il rogo,
il processo, la tortura sono perpetrati ogni giorno. Inesorabilmente, quando lui
parlava, io vedo e vivo tutte quelle immagini. La mia rabbia e repulsione, sconcerto e
nausea. Non vi & pagina di letteratura e storia che non fosse stata scritta sul suo volto,
sulla sua schiena.

E spesso quando mi appariva privo di parola, perche la tortura del giorno era stata
piu inclemente, le lacrime mi bagnano il viso, e difficilmente riesco a riconoscere la
strada, ed il viale alberato che spesso percorrevamo assieme. Talvolta anche i colori
mi sfuggono, e provo in senso di vergogna e smarrimento. Lo avrei voluto
nascondere nel bosco, costruirgli un castello, tanto era ed € pura la sua ingenuita nei
confronti della vita. La sua mitezza lo rendevano e rendono il bersaglio, la preda, la
vittima, I’agnello sacrificale, dell’ingordigia..., male del mondo.

Ed io Ii a rappresentare il mondo e sentirmelo raccontare, e poi a vergognarmi di
esso. Non avrei creduto che i miei stimati consimili fossero capaci di tanto, talvolta
troppo. Volevo non credergli, ed ero sicuro che ogni sua verita sarebbe stata
puntualmente recisa come un ramo da un albero, di una nuova inquisizione. Ogni
miracolo cancellato da una beffa, di chi non crede a nulla eccetto la verita di questa
nuova cultura, di questo fumo che sale lento, di questi telefoni, di queste macchine, di
queste merci.



Questo pensiero indeciso, che vaga dalla cosa vista agli affari della vita, non € tuttavia proprio di uomini dalle
grandi capacita di ragionamento, o di grande benevolenza attiva. Piu o meno, si verifica in persone mediamente
dotate mentalmente. Essi vedono e amano cio che & bello, ma dimenticano quel che in esso ammirano, seguendo un
corso di pensieri che gli venne suggerito da quella bellezza, ma che per loro ha un maggior interesse personale. Si
immagini che tre o quattro persone si awicinino a un gruppo di pini dopo essere stati per un certo tempo senza
vederne. Uno, forse un ingegnere, & colpito da come le loro radici affondino nel terreno e si accinge ad esaminarne le
fibre; in pochi minuti gli sara rimasta una consapevolezza della bellezza degli alberi poco maggiore di quella di un
cordaio che districhi i fili di un cavo. Per un altro, la vista degli alberi richiama alcune felici associazioni e, di li a
poco, li dimentica per seguire i ricordi evocati.

Un terzo viene colpito da certi raggruppamenti di colori, che gli sono utili in quanto artista e che procede subito ad
annotare meccanicamente per un uso futuro, con lo stesso scarso sentimento di un cuoco intento ad annotare gli
ingredienti di un piatto appena scoperto. Un quarto impressionato dal groviglio di rami e radici, iniziera a
trasformarli, nella sua fantasia, in draghi e mostri e, assorto in una metamorfosi fantastica, perdera coscienza della
scena. Mentre in un uomo che abbia altamente sviluppata la capacita di contemplare la cosa stessa, tutte queste
percezioni e serie di idee sono presenti parzialmente, non distintamente, ma in armonia miscelata e perfetta. Non
vedra i colori dell’albero bene come I'artista, né le sue fibre come I'ingegnere; non condividera assolutamente le
emozioni del sentimentale, né I'estasi dellidealista; ma fantasia, sentimento, percezione ed immaginazione si
incontreranno e si bilanceranno in lui in modo oscuro ed egli vedra il pino in questo modo: ...Paura ¢ la tremula
Speranza,/silenzio e Preveggenza; morte, lo Scheletro,/e Tempo, 'Ombra; per celebrare, come/in un tempio
naturale, qui e Ia disseminato/d’indisturbati altari di muscosa pietra,/il lor comune culto.

(J. Ruskin - Pittori Moderni)

La capacita di percezione cosi completa di qualunque oggetto naturale dipende quindi dalla nostra abilita nel
raggruppare ¢ fissare le nostre fantasie su di esso, inteso come centro, creando una ghirlanda di pensieri, in ogni
singolo pensiero é attenuato e ridotto nella sua stessa forza, in modo da armonizzarsi con gli altri. L’intensita del
nostro godimento dell’oggetto, infatti, dipende in primo luogo dalla sua bellezza, e poi dalla ricchezza di questa
ghirlanda. E gli uomini che hanno questa abitudine di raccogliere e armonizzare i propri pensieri sono un po’ piu
propensi a considerare sprezzantemente coloro che lavorano duramente e fanno a pezzi il bouquet per analizzare gli
steli. L’esperienza ci insegna che, tra gli uomini intelletto medio, i piu utili alla societa sono i dissettori, e non i
sognatori. Non & che amino di meno la natura o la bellezza, pero amano di pit il risultato, I'effetto e il progresso.
E quando noi diamo un’occhiata generale alla moltitudine stellata dei benefattori del genere umano, ¢ alle guide
spirituali degli uomini, troviamo che questo amore sognante per la bellezza - o - almeno la sua espressione - € stato
piti 0 meno frenato da tutti loro e subordinato o al duro lavoro o all’osservazione della natura umana.

(J. Ruskin - Pittori Moderni)

Daltro canto, pero, mentre questi sentimenti di piacere che derivano dagli oggetti naturali non possono essere
tradotti in segni di elevatissime capacitd mentali, o di purissimi principi morali, vediamo che sono sicuramente
indicativi di menti al di sopra del livello medio, dotate di sensibilita estremamente preziose per il genere umano. Di
conseguenza coloro che ne sono assolutamente privi, devono fare di questa mancanza un motivo di umiliazione,
piuttosto che di orgoglio. L’apatia che non ¢ in grado di recepire la bellezza ¢ ben diversa dall’energia risoluta che
la disprezza; e la freddezza di cuore che non riceve emozioni dalla natura esterna, non deve essere confusa con il
sereno proposito di reprimere I'emozione nel corso dell’azione. Nel caso della maggior parte degli uomini non sono
né I'acutezza di ragionamento, né la profonda umanita a proteggerli dalle impressioni dello scenario naturale, ma
piuttosto le piccole preoccupazioni, gli inutili scontenti e i piaceri meschini. E per - Uno - accecato dalle opere di
Dio per profondita di astrazione o elevatezza di intenti, decine di migliaia hanno gli occhi sigillati da un egoismo
volgare e I'intelligenza soffocata da una preoccupazione empia. -

(J. Ruskin - Pittori Moderni)



Questa teologia e la ‘nuova Kultura’, e io lo sapevo bene. L’Inquisizione si
sarebbe messa presto all’opera. Ed i suoi sacerdoti, pur talvolta non essendo concordi
tra loro, avrebbero colpito inesorabilmente, e con loro, i zelanti tutori del nuovo
ordine mondiale. Che nel rispetto della guerra del momento e del conseguente affare
all’altare della loro economia ritrovata, cercano come sempre la vittima sacrificale.

Il tempo mi avrebbe anche svelato tutte le atroci beffe, che il mio amico subi. E
quando ne vedo una nuova comparire a conferma della storia, la rabbia mi assale,
mista a dolore. Ed una lacrima scende a conferma della sua ragione e verita. Che
forse non e la sua, ma la verita che mi giunge e giungeva come una musica di un fitto
parlare. Come un fruscio di alberi mentre soffia il vento, come lo scorrere prima lento
e poi veloce del grande fiume, come un grido di veloci animali alati che volano liberi
migrando da un luogo ad un altro, come il richiamo di un lupo ferito, come la prima
neve d’Inverno e i primi fiori a Primavera, come una valanga lungo il sentiero, come
la pioggia che non bagna ma desta un nuovo profumo per questa grande foresta. Sono
queste le verita che sento, la Natura con i suoi suoni, le sue voci e I’incarnazione di
colui che aveva scelto la sua protezione, il suo insegnamento, di fronte alle molte
troppe contraddizioni della vita. Era - Lei - che mi parlava e mi parla ancora, e per
sentire di nuovo la sua voce, perché il suo dire mi fa riflettere, devo andarle incontro
in silenzio, come si va umilmente in Chiesa, ed ascoltare.

Il fiume che scorre, il richiamo di un uccello, un abbaiare di cane, ecco ...le voci
della verita che mi inseguono di nuovo e come io prego loro, loro mi pregano. Si
inginocchiano ai miei piedi, quando i0 mi inginocchio, e mi sussurrano una poesia
nuova, un miracolo nuovo, un sentiero nuovo, un colore nuovo, un odore nuovo
ed...una carezza nuova.

Ma tutto cid, penserete voi, che centra con la dura realta della vita. E vero, uscito
dal labirinto di essa, mi trovo per questi sentieri ...e canto la verita, la vergogna dei
molti contro I’uno.

Pulisco la stele e mi incammino per un nuovo supplizio. Perché il mondo ha
bisogno di questo, non della tortura di questa grande economia che immola i suoi figli
nella macelleria del traguardo, ma di una voce, di un sussurro per ricordare e
ricordarmi.

lo, pero, per quanti sforzi facessi con la mia brillante pagliuzza, sfruttando quel po’ di luce che filtrava nella cella,
non riuscii mai a raggiungere con altrettanta nettezza una mia qualsiasi precedente personalita; anzi mi convinsi
che solo attraverso la morte avrei potuto riportare in vita con coerente chiarezza le memorie dei diversi io che ero
stato un tempo.

Ma dentro di me il flusso della vita scorreva rigoglioso.

lo, Darrell Standing, ero cosi contrario all’idea di morire che rifiutavo di farmi uccidere dal direttore Atherton e
dal capobraccio Jamie.

L’amore per la vita é anzi parte della mia stessa natura, al punto che talvolta mi vien fatto di credere che é solo
grazie ad esso che sono ancora qui, @ mangiare e dormire, pensare e sognare, a scrivere questo racconto dei miei
diversi io, ad aspettare il cappio che, inesorabilmente, interrompera per un breve periodo il corso delle mie esistenze.
E poi venne la morte in vita.

Il trucco, come vedrete, me lo insegno Ed Morrell.

Tutto ebbe inizio con il direttore Atherton e il capobraccio Jamie, che con ogni probabilita furono colti da un nuovo
attacco di panico pensando alla dinamite che, secondo loro, era nascosta da qualche parte.



Entrarono nella mia buia cella e mi dissero chiaro e tondo che se non avessi rivelato dov’era I'esplosivo mi
avrebbero tenuto in camicia di forza fino a farmi morire.

Mi assicurarono che la faccenda sarebbe stata condotta in maniera ufficiale, in modo che non né soffrisse la
reputazione di nessuno dei due: nei registri del carcere il mio decesso sarebbe stato annotato come dipendente da
cause naturali

(Jack London - Il vagabondo delle stelle)
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