RITORNO AL CAMPO BASE

Dove eravamo rimasti?

In quel luogo della memoria che si chiama ora.... Prato allo Stelvio, forse Trafoi?
Un posto con un nome su una cartina geografica, ma la mia geografia € mare che sale
verso un alto monte ricordo della memoria, antiche croste di terra mosse dalla lenta
stratificazione del divenire, geografie ancora confuse, mari apparentemente calmi
dinnanzi alla vita.

Sieroli ..., una valle.

Ho descritto attraverso ricordi immutati nei secoli la regione a cui ora appartiene il
pensiero, nomi precisi, lingua difficile, storia complessa. Ho cercato solo di
radiografare la voce della montagna attraverso le rocce, poi mi sono perso nei suoi
panorami, ho vagato in sogni antichi, forse ho finto di perdermi in qualche passo,
mentre qualche ombra mi inseguiva, tutte le ombre delle nostre vite passate e
trascorse anche per questi luoghi. Ora mutati nella forma e nell’aspetto torno al loro
cospetto. Su questa piccola vallata dove per tanto tempo ho transitato, albergato, e a
lungo sognato.

La prima volta che transitai, da umano, fu circa 22 o 23 anni fa.



Scesi dalla carrozza nell’antico Hotel Posta, il piu datato della vallata. La camera al
secondo piano dell’hotel é quella riservata agli aristocratici di passaggio verso il
passo. L’insieme ricorda i fasti di un tempo che fu. La vista che si gode da quella
camera, verso il ghiacciaio e unica. In Maggio e Giugno, dalle 7 di sera fino alle 9, i
colori e le tinte della montagna dell’Ortler e del suo ghiacciaio assumono tonalita
irripetibili. A distanza di anni le stesse sfumature sono cambiate e non piu
rintracciabili. E” incredibile come in cosi poco tempo mutano condizioni esistite per
secoli.

Cio mi rattrista.

Cosa € rimasto dell’antico splendore che mi incantava e rapiva lo sguardo e la vista
per ore?

Solo un pallido riflesso del riflesso stesso.

Un ricordo che preferisco allontanare come una ferita che sanguina, un ulcera che
duole con fitte che ci lasciano senza fiato. Le lacrime per opposti motivi scendono
ripide come i torrenti sofferenti entro vene al di sopra di mani scarnite e invecchiate,
piegate sotto una pelle indurita e secca.

Ora, questo vecchio morente mi siede qui davanti.

Anche se tutto in questi pochi anni dall’apparenza sembra immutato, in realta lui
muto mi guarda, mostrando le ferite, non di un lungo inverno, ma di tutti quelli che
con arroganza lo hanno umiliato. La mattina presto sembra alzare le mani per
mostrare la magrezza, la sofferenza, poi quando il sole sale sorride attraverso rari
amici, che non lo hanno abbandonato.

Le marmotte mi salutano, i cervi mi guardano preoccupati, le volpi non mi fuggono,
aspettano qualcosa. La folta barba del vecchio sembra essersi ritirata, come tutta la
capigliatura, se prima palesava giovinezza attraverso la consistenza della bianca
sapienza, ora mi appare come un asceta in attesa della morte. L’ospedale sembra li ad
attenderlo, una costruzione come tante nei parchi, questa assomiglia ad un ultimo
ricovero per moribondi.

Un ospizio nell’agonia di una lenta morte.

Stona con il contesto immutato e mutato nei secoli.

Vado oltre, sino alle Tre Fontane, ora “tre lacrime’ di un volto che non ha piu occhi
per piangere.

E’ finito il mondo, mi ripeto, forse piango anch’io.

Fuggito, penso, dall’accanimento degli uomini e delle loro creazioni, braccato da
persone senza volto che ti guardano come I’ultimo degli ultimi, come il figlio del
barbone che un tempo mi partori (e porta lo stesso mio nome), non so che fare che
dire, per gli altri e tutto normale, non c’e nulla di allarmante. E’ solo una depressione
transitoria, un riflesso di carenza affettiva, una sindrome depressiva (qualche
imbecille pensa e forse dice), 0 meglio maniacodepressiva. Queste e altre scemenze
le lascio alle spalle, cammino lungo vecchi sentieri, garni e piccole pensioni paiono
uguali. Qualcuno fa qualche lavoro di manutenzione facendo finta di nulla, ci
ignoriamo, il pagano sembra tornato all’uscio delle dimore. Qualcun’altro ride, anche
perché il pagano e nato a Roma, e cio non e di buon auspicio per questi luoghi. lo li
ignoro, un tempo sarei salito in qualche monte piu in alto, in un tempio avrei acceso



un fuoco per palesare la mia presenza e propiziato agli Déi, un sacrificio di
ammirazione per questa rigogliosa natura, non il turista, non I’ecologista, non
I’alpinista. Ma la natura stessa che rifugge I’umano attraverso i fumi di qualche legno
che mi possa ricongiungere all’anima della terra, della valle, del fiume che I’ha
scolpita, dell’alta montagna che ne é padrona, del ghiaccio che modella il pensiero, di
alberi come vele al vento di ricordi.

Con questi boschi cerco di ricongiungermi memore di quando un tempo alla loro
ombra mi ripromisi di tornarvi.

Ora sono di nuovo qui.

Da qualche parte qualcuno sta decidendo la mia sconfitta.

Ma il mio amore per tutto cio che € vivo, a dispetto della loro morte, mi fa superare
qualsiasi timore. Sono io I’artefice del destino e questa rigenerazione, questo ultimo
testamento dettato da quest’uomo morente mi confermano I’impegno per sempre
incompreso e osteggiato di leggere le sue volonta, prima che il resto della folla, come
sempre é stato e sara, cancelli ogni possibile verita.

Talvolta camminando guardo in basso e scorgo lungo il ripido torrente che corre
veloce verso Prato delle grotte che dominano il pensiero divenuto fiume di emozioni,
penso che e venuto il momento di posare I’impronta della mano lungo la parete. Le
immagini di quei momenti sono tante, troppe, descriverle non basterebbero tutte le
vite degli uomini, quando appena sapevano camminare.

Tutti i pensatori ragionevoli hanno concluso che un tale collegamento non puo essere effettuato tramite la pura logica.
Sembra di gran lunga pit soddisfacente postulare a questo punto I'esistenza di un ordine cosmico indipendente dal nostro
arbitrio e distinto dal mondo dei fenomeni.

Che si parli di * partecipazione delle cose di natura alle idee” o di “ proprieta delle entita metafisiche, ossia reali in s¢ ”,
il rapporto fra percezione sensoriale e idea rimane conseguenza del fatto che tanto la mente di chi percepisce quanto cio che
viene riconosciuto mediante la percezione sono soggetti a un ordine pensato come oggettivo. Ogni riconoscimento parziale di
un tale ordine naturale conduce alla formazione di tesi che da un lato attengono al mondo dei fenomeni, dall’altro lo
trascendono in quanto utilizzano, “ idealizzando™, concetti logici universali. 11 processo di comprensione della natura,
come pure I'intensa felicita che I'essere umano prova nel capire, ossia nel prendere coscienza di una nuova verita, sembra
basarsi su una corrispondenza, sulla concordanza tra le immagini interne preesistenti nella psiche umana e gli oggetti del
mondo esterno con le loro proprieta.

.....L.a moderna psicologia, fornendo la prova che il raggiungimento della comprensione & un processo laborioso, guidato da
processi inconsci agenti ben prima che il loro risultato venga formulato coscientemente in termini razionali, ha di nuovo
attirato I'attenzione sugli stadi arcaici e concetti chiari preconsci della conoscenza . A questo livello, invece di e distinti, vi
sono immagini dal forte contenuto emozionale, che non sono pensate, ma piuttosto intuite con 'immaginazione quasi
pittorica. In quanto * espressione di uno stato di cose vagamente intuito , ma ancora sconosciuto”, queste immagini
possono anche venire definite simboliche, secondo la definizione di simbolo proposta da Jung. In qualita di principi
ordinatori e formativi di immagini in questo mondo di immagini simboliche, gli archetipi svolgono appunto la funzione di
quel ponte da noi cercato tra percezioni sensoriali e idee e sono dunque una precondizione necessaria anche per la
formazione di una teoria scientifica della natura.

(W. Pauli, Psiche e natura)

Strada facendo, dopo una notte insonne alla guida come un lupo ferito cacciato dal
branco senza un valido motivo eccetto che il territorio dove rimanere in balia del loro



putrido piscio, misto a escrementi per i quali si rotolano lungo la fossa di quella
specie di citta che sembra un inferno, ricordo.

Ricordo di nuovo tutte le simmetrie, il disfacimento di un antico ordine, una figura
precisa, un susseguirsi di eventi preordinati al ritmo delle stagioni.

Lentezza di altri secoli, di altri volti, di altri pensieri, di altre lingue parlate e udite.
Antichi sogni di gloria e sconfitta.

Templi di una matematica antica ordinata alla natura delle cose.

Linee e figure composte. Poi d’improvviso il tutto venir meno come un uomo che
muore. Il corpo di un uomo che muore irrimediabilmente.

Come tutto € cambiato nel raggio di cosi poco tempo. Quando a somiglianza
dell’antico viaggiatore mi fermavo prima dell’impervio passo per cambiare cavalli e
riposarmi nei ricordi di un salone dove gli antichi cristalli mi riflettevano I’'immagine
di lucentezza di un ghiacciaio che ispirava vita e coraggio. Ora cio che risplende e
luce, colore del tramonto rosso e accecante bagliore di un lampo di un’ultima
esplosione che si specchia su “carrozzerie’ lucide e fredde, morto acciaio per cui sto
pagando la definitiva sconfitta, giu per quella conca dove stanno giocando la mia fine
con il Cristo e il Pilato, fra il Persiano e il politico di turno, I’ebreo e i sacerdoti del
Tempio.

Stono attorno a tanto accecante splendore e ricchezza.

Alcuni turisti mi passano accanto, lo sguardo compassionevole guarda con orgoglio il
proprio splendore riflesso in tanto acciaio che traspira dalle forme che sovrastano
altre forme (naturali e consone al tutto).

Guardo la caverna e vedo la fucina che divampa fiamme.

Di ritorno al campo base qualcuno giura di avermi visto parlare con Vela.

Lo spavento li ha assaliti tutti.

Lo sgomento, la curiosita, la paura, li ha forse impietositi.

Lo scemo.

- Il pazzo e tra noi -, qualcuno mormora anticipando la mia venuta.

Il padrone della fucina non permette disordine sul suo falso ordine.

L antico ordine deve essere ristabilito, controllato, tenuto a freno, fra una birra e
Ialtra.

Camminando fuori dalle mura di questo castello mi guardo attraverso una
pozzanghera che riflette la maestosita del vecchio...., e ricordo.

AMLETO Essere 0 non essere, questo ¢ il problema.

E’ forse piu nobile soffrire, nell’intimo del proprio spirito, le pietre e i dardi scagliati dall’oltraggiosa fortuna, o imbracciar
I’armi, invece, contro il mare delle afflizioni, e, combattendo contro di esse metter loro una fine?

Morire per dormire.

Nient’altro.

E con quel sonno poter calmare i dolorosi battiti del cuore, e le mille offese naturali di cui é erede la carne!

Quest’¢ una conclusione da desiderarsi devotamente.

Morire per dormire.

Dormire, forse sognare.

E’ proprio qui I'ostacolo; perché in quel sonno di morte, tutti i sogni che possano sopraggiungere quando noi ci saremo
liberati dal tumulto, dal viluppo di questa vita mortale, dovranno indurci a riflettere.



E’ proprio questo scrupolo a dare alla sventura una vita cosi lunga!

Perché, chi sarebbe capace di sopportare le frustate e le irrisioni del secolo, i torti dell’oppressore, gli oltraggi dei superbi, le
sofferenze dell’amore non corrisposto, gli indugi della legge, I'insolenza dei potenti e lo scherno che il merito paziente riceve
dagli indegni, se potesse egli stesso dare a se stesso la propria quietanza con un nudo pugnale?

Chi s’adatterebbe a portar cariche, a gemere e sudare sotto il peso d’una vita grama, se non fosse che la paura di qualcosa
dopo la morte — quel territorio inesplorato dal cui confine non torna indietro nessun viaggiatore — confonde e rende
perplessa la volonta, e ci persuade a sopportare i malanni che gia soffriamo piuttosto che accorrere verso altri dei quali
ancor non sappiamo nulla.

A questo modo, tutti ci rende vili la coscienza, e I'incarnato naturale della risoluzione é reso malsano dalla pallida tinta
del pensiero, e imprese di gran momento e conseguenza, deviano per questo scrupolo le loro correnti e perdono il nome
d’azione.

(W.Shakespeare, Amleto)

Non ci sono decisioni da prendere, sono fuori da questa ottica, da un falso ordine di
idee che fanno dell’ ubbidienza del dovere e della disciplina, le premesse per una vita
nobile all’insegna dell’onorabilita e rispettabilita del prossimo.

Quale prossimo mi domando stupito.

Quale essere?

Quale vita?

Non vedo nulla di cio di fronte a me.

Solo un vecchio che muore.

Solo ricordi che stentano a cedere il passo a qualcosa di migliore.

Quale ¢ la cosa “migliore’, la forma “migliore’, il gesto ‘migliore’, che sapra restituire
dignita a tutta una esistenza. L’ immagine e quella di un fuggiasco, di un disertore.
Di quale guerra?

Di quale vita?

Di quale morte?

(ucciso per apparente mano ignota)

Cosa potra dare la docile ubbidienza e sottomissione di piu rispetto a cio che sono
riusciti a distruggere?

Quale motivo potra fornire loro pretesto per distruggere e umiliare una volta di piu?
Cosa possono togliermi che gia non mi abbiano tolto?

Cosa mi priveranno, di cio che hanno privato il genere umano per tutta I’esistenza?
Quale umiliazione potranno infliggermi ancora, che non abbia subito in secoli di
schiavitu rimesso al cospetto della bugia?

Quante mogli o figli potranno negarmi, prima che il sangue sgorgando dalle ferite
non li macchi per sempre.

Il delirio a un certo punto diviene poesia, la vera poesia di fronte alla falsita di una
scusa transitoria, che possa giustificare un orrore di tal portata. Poi delirio, non piu
poesia , solo la visione, solo I’allucinazione, solo il passo e il sogno dello
schizofrenico potra salvarci da tanto banale e ordinario orrore di un vecchio che
muore fra I’indifferenza e I’ingordigia di gente morta da tempo.

Giocano con la vita in inutili baratti , scambi, rovesciamenti e contrari, che sono le
ultime logiche di un universo rovesciato.

Cosi ricordo e scrivevo nel Giugno del 2002.



Parco dello Stelvio.

Non che mi sia congeniale una critica specialistica da addetto ai lavori per descrivere
quello che una volta poteva dirsi parco. Ma la visione fra il sogno e lo sciamano a
distanza di anni parla una propria lingua. Mi indica la via da seguire per dire e non
dire. Il linguaggio del visionario, del pittore, del musico, del pazzo. Mentre il
ghiaccio si ritira e le nevi offrono un ultima e paradossale possibilita per gli
arrampicatori di turno. Poi sciatori entro e fuori piste segnate e battute verso le cosce
di un ultimo amplesso, un delirio di potenza, un ultimo spettacolo di morte
annunciata.

Non c’e vita in questo coito, ma solo lo stupro di una cieca violenza dominatrice.
Mentre I’anima del vecchio mi osserva.

Nel sogno di allora non fu un vecchio a sollecitare le lacrime ma una casa, una
costruzione moderna fuori dal tempo e dalle sue architetture. Neppure infinita, ma
asettica. Una sfida al tempo e alle logiche che esso puo riservare. La costruzione
trasparente, I’uomo si prepara il colpo nella rivoltella, mentre con serena calma
aspetta I’ultima carovana di costruttori per I’opera di cemento per allietare gli
appassionati del freddo nel loro deserto dorato. L’uomo é lucido nell’intento mentre
si preoccupa di centrare il colpo (la dignita del gesto, lui pensa, lo scagionera in
maniera definitiva) si guarda attorno affinche il guadagno ed il bottino sia diviso
equamente fra i componenti della banda. Le signore della compagnia fanno prendere
il fresco ai piedi oramai privi di forma, mentre i figli si dilettano nell’arte non del
cacciatore ma dell’aguzzino. L’uomo basso, quasi tarchiato, ostenta un sorriso
rassicurante, ‘anche guesta montagna é stata conquistata’, pensa. Di nuovo anche qui
abbiamo posto le fondamenta (e il pensare sembra un urlo) del ‘nostro’ credo. Anche
qui abbiamo impastato la farina della dottrina, possiamo dire a dispetto del primo
costruttore che abbiamo fatto il lavoro migliore. Del resto siamo noi gli esperti del
compasso, conosciamo le misure del creato, e con esse ci dilettiamo a costruire ad
Immagine e rassomiglianza. Anche per questa ragione distruggiamo I’opera prima.
Anzi non la distruggiamo, la sostituiamo con una piu perfetta che é riflesso di un
sogno non sognato.

Terribile cosa il desiderio imposto alla ragione, la forma inesistente impressa nel
sentimento di un vuoto contenitore materiale che non sa sognare e mai ha imparato a
farlo. A poco a poco si sostituiscono ad essa, la prima forma, imperfetta ed oscura,
percepibile ma sicuramente impenetrabile nell’infinito mistero che non riescono a
spiegare.

I non svelato li lascia padroni del dubbio anche se si circondano di virtuali

certezze, queste fanno credere di incarnare I’essenza di cio che chiamano Dio, poi si
sostituiscono alla sua opera (nella certezza che ogni religione impone vi & questo
cruento pasto). Cerco di ammettere i termini discorsivi di un sogno, di una visione, di
un ricordo inaspettato come un fraseggio di un’anima.

Due sogni, due deliri si scontrano per la creazione della vita.

La falsa vittoria mascherata da vita in un deserto di morte che ostenta il suo
perbenismo, mentre I’irreversibile scorre veloce come i presagi di una morte



imminente. L’uomo nella casa veranda, complice il vicino ghiaccio, continua a
dimenarsi nel compromesso e diventa intoccabile, sempre meno uomo.

C’e un confine insormontabile fra i vetri e il mondo reale esterno.

Il ghiaccio si ritira, I’acqua che scaturisce da fiume diviene rigagnolo.

L’uomo tiene fra le mani un compasso, il sangue schizza sui vetri come acqua di una
pioggia che non ha ne odore né forma di un tempo.

Il rosso con il grigio si sovrappongono, fuori il sole risplende, nel luogo dell’antico
sacrificio.

L’esercito si ritird, qualcuno urlo il nome dell’Imperatore, Dario! Dario! ....

Fuori il sole acceca quel poco che rimane alla vista, non c’e tempesta, non c’e
pioggia, non ci sono peccatori in giro, non ci sono prostitute, non ci sono

madri. Gli altri, ‘onesti intermediari’ continuano a distribuire le giuste parole,

ma qualcuno giura di averli visti pit di uno mentre cercano riparo in qualche

Chiesa d’oltre confine. Li hanno avvistati come specie animali nuove in competizione
con le vecchie esistenti da secoli, si agitano, poi, sotto qualche bancone a cercare
numeri cifrati per il bottino. Dicono per nascondere il segreto vangelo all’ombra di
qualche croce. In sentieri sempre piu alti, su cime inviolate. Come la bugia che
sgorga dall’eterna “loro’ verita, che “loro’ e solo ‘loro’ possono capire, comprendere
e difendere, a costo di quella macchia di sangue, di uno schizzo come un vomito di
pioggia improvvisa.

La visione non € un augurio ma bensi la verita di una certezza divenuta sogno che
vaga senza direzione e tempo nell’infinito spazio fra un mare e una montagna, € un
vento divenuto d’improvviso possente e cristallino come questo ghiaccio che ammiro
da lontano, color rosso.

Rosso sangue.

(Giugno 2002, Trafoi)

Posso rifugiarmi nell’illusione di un sogno che a taluni puo sembrare un oscuro
presagio di morte.

Ebbene I’illusione.

Iludersi della liberta mentre con lo spettro di un miraggio volteggi come un demone
sopra le loro teste.

Iludersi che una poesia li possa curare dai mali terreni, cantando le nefandezze della
morte di un uomo in procinto al suicidio, non quella di un intera vita che muore
irrimediabilmente.

Iludersi che una poesia li possa guarire mentre scopri a poco a poco che odiano
anche il colore del nero inchiostro.

Iludersi di restare e partire, oramai non c’e differenza fra due opposti.

Iludersi di amare, ma anche questa deve essere una sensazione ingannevole
altrimenti anche il sentimento verrebbe annientato.

Iludersi di bere un bicchiere di vino e mangiare un pasto sereno.

Iludersi di passeggiare, ma tutto assomiglia ad un vagare.

Iludersi del giorno e ammirare nella notte I’ombra del limpido pensiero.



Iludersi di vivere, ma scoprire poi, che qualcuno ti ha rubato anche questo diritto.
Iludersi di un poco di normalita, mentre gli altri additano al pazzo.

| pazzi un poco alla volta, nella consuetudine della loro normalita, con la meschinita
di chi pensa vivere, hanno ucciso la vita.

La morte si aggira sovrana su questa strada, ognuno cercando il proprio bersaglio.

Il ghigno sotto la maschera, il disprezzo come verita.

........ ENTRA LO SPETTRO
MARCELLO Zitto! Nemmeno una mezza parola! guarda |a dove se ne viene di nuovo.
BERNARDO Con lo stesso aspetto del re ch’e morto.
MARCELLO Tu che sei un letterato, Orazio, parlagli!
BERNARDO  Non sembra il re? guardalo bene, Orazio.
ORAZIO Sembra proprio lui! mi sento prendere da paura e sgomento!
BERNARDO Vuol che qualcuno gli parli.
MARCELLO Interrogalo, Orazio.
ORAZIO Chi sei tu, che usurpi quest’ora della notte con la stessa nobile e bella forma guerriera con la quale la
maesta del sepolto re di Danimarca soleva un tempo muovere in marcia?
Per il cielo, ti ordino di parlare!
MARCELLO E’ offeso.
BERNARDO Guarda: s’allontana con passo sdegnato!
ORAZIO Fermati! parla! Ti ordino di parlare.
MARCELLO E’ andato e non ci dara risposta.
BERNARDO  Ebbene, Orazio! tu tremi e impallidisci. Non si tratta, forse, di qualcosa di piu che la semplice
immaginazione? Che ne pensi?
ORAZIO Giuro davanti a Dio che non sarei riuscito a crederlo, senza la testimonianza veridica e concreta dei
miei occhi.
(W. Shakespeare, Amleto)

(Giuliano Lazzari, 1l Viaggio, Ed. Uniservice)






