QUALE ITINERARIO ?

Trovare parole nuove e con esse suscitare interesse, € impresa ardua , piu difficile di qualsiasi
viaggio o esplorazione. E con esse far nascere emozioni, sogni, speranze, e ricordi indelebili

per la nostra memoria. Tutte le emozioni di cui si & perso il senso, strada facendo.

Si, perché il sentiero in questi ultimi tempi, sembra che abbiamo smarrito .

Lo stesso del sommo poeta.

Ma cio non e un limite discorsivo per il nostro errare nel grande mare del sapere . Quanto ¢ lieto,
taluni ci insegnano, il ‘viaggio’ senza meta tra tutti i sentieri del mondo . Ed allora ....scordiamoci,
nei frammenti di questa ‘avventura’ , di quell’intreccio di cavi, connessioni, fili, file, parole di
accesso ; vetrine luccicanti che ci offuscano la vista con i loro colori ed i loro silenziosi rumori.
Scordiamoci per un attimo, se solo riuscissi nell’ intento prefissato, a tanto e troppo sapere, che
scorre come un nuovo fiume ...silenzioso e ingannevole, per queste connessioni di mondi virtuali,
non visti, non uditi, non assaporati. Mondi che ci aprono porte di nuove visioni, che diventano poi
le nostre allucinazioni preferite del nuovo millennio . Non é facile trovare i tratti, le sfumature, le
pennellate, le parole , per intrattenere, stupire , interessare . La diffidenza dell’uomo per tutto cio
che & semplice secondo gli antichi dettami della natura, € divenuto un paradosso degno di una
scuola filosofica . Non si vuole insegnare, ma per I’appunto attraverso il paradosso, solo mostrare
Attraverso il ragionamento, solo stupire . Cosi come la natura cui apparteniamo, che sembra non
possedere il dono della ragione, ma in realta se ‘viaggiamo’ piu nel profondo, potremmo constatare
in ogni singolo processo e manifestazione della sua sostanza , dal pit semplice e immediato, al piu
complesso e lento nel tempo , adotta cid che pensiamo non appartenergli, per costruire opere di
incomparabile meraviglia . Per innalzare queste meraviglie alla gloria della loro lenta progressione
ed evoluzione , devo innanzitutto analizzare questi nuovi mezzi di comunicazione e riadattarli
oppure se volete , rielaborarli e rapportarli nella loro reale misura e dimensione . Al servizio del
loro inventore , e mai il contrario . Nell’abitacolo della macchina con cui viaggiamo , non prestiamo
grande attenzione all’evoluzione del mezzo , che ci ha permesso , quasi con dispiacere , di lasciare
il vecchio cavallo all’ultima stazione di posta . Non badiamo alla dimensione della carrozza nella
dimessa locanda , dove il pellegrino , riposa i piedi malfermi, accanto a noi . Cerchiamo solo di far
parlare la ‘natura’ . Di scorgere in lei ancora quella linfa vitale che ci spinge ancora avanti in questo
viaggio , e mai indietro , come qualcuno avra sicuramente da obiettare . Ma cantare la bellezza , ed
il suo fascino , non é cosa facile . E” una vecchia scommessa , una vecchia guerra , una lotta
dall’inizio della creazione . Una lotta, qualcuno dice per la sopravvivenza . Appunto , per
sopravvivere ancora in questo mondo , scelgo un itinerario per questo “viaggiare’ attraverso le sue
meraviglie . Ho imparato anche , ascoltando il suo lento parlare , che il genio e la creativita ,
risiedono nella capacita di creare questa ‘navigazione’, questa ‘connessione’, questo intreccio di
cavi e fili, che puo anche farci spazientire lungo il sentiero di questo ‘viaggio’ che intendo
percorrere con voi .

....E dal banale elevato impropriamente ad universale , formulare o riformulare I’universale per
renderlo banale . Di modo che , in compagnia di questa apparente banalita , suscitare interesse , non
pedanteria , quella la dovro subire come amaro calice per avere osato tanto .



IL TOUR ....... TURING

Ecco cosi delinearsi I’intento , ma renderlo palese , a quali “virus’ si espone la mia modesta
comprensione degli eventi e la capacita decifrarli o interpretarli , nell’immensa cartina della vita .
L’ hard e il software .

A quali indici saro costretto , a quali esami umiliato , ed a quali umiliazioni condannato , affinché il
silenzio imponga attraverso il rumore la sua tirannia ?

Ora a distanza di tempo quando torno sugli stessi sentieri di questo grande viaggio ,
I’immaginazione lascia spazio ai ricordi . E posso dire ed affermare di aver compreso e capito piu di
guanto potevo solo immaginare quando ero pronto alla banchina di imbarco con tanto troppo
entusiasmo e una valigia piena di libri . Ho ascoltato i venti e le bufere . I terremoti mi hanno
piegato le ginocchia . Il mare mi ha quasi affogato . 1l deserto , la fame , la sete , mi hanno quasi
ucciso . La calunnia ha affondato il coltello nelle carni . Il gelo mi ha tormentato . Gli animali
braccato . La neve mi ha coperto . Il caldo soffocato . Le urla tormentato . dei santi mi hanno
rincorso , dei papi minacciato . Le montagne mi sono crollate ai piedi , mentre le certezze
mettevano in dubbio . Sono divenuto eretico , perseguitato , umiliato , deriso . Confuso .

Sono stato un morto , sono stato un rifugiato ed anche un perseguitato , per questo viaggio .

Ma ora sono di nuovo seduto alla banchina , e guardo il piatto mare , da dove vengo e dove torno .
Non ho rimpianti, solo una gran voglia di percorrere le stesse strade negate , di vivere nelle stesse
terre conquistate , di respirare la stessa aria di verita negata . Di attraversare gli stessi itinerari con
parole nuove . Cosi mi sottometto di nuovo all’esame della vita ed alle sue difficili conquiste ,
perché il lupo che é in me , quel lupo beffardo che recita solo per pazzi, mi sprona e comanda , e
cosi per questo mare devo ubbidire , se non a lui ai suoi occhi . Se cosi non fosse , starei dall’altra
parte di ogni scrivania, di ogni bancone , che incontro per questo sentiero . Accorto al cacciatore
che ha ancora sete di sangue . 1l buon pastore conduce il branco al macello e con esso tutta la terra
dove beatamente e soavemente pascola , incurante poco della storia ed il suo costante divenire agli
stessi porti della vita .

I buon pastore , lo sento mentre si appresta al rito serale dello schermo . Ci regala il suo sapere
fatto di riti collettivi che scorrono immutati attraverso il magico tubo parlante , mentre i figli del
comunicatore di massa , interagiscono in una nuova allucinazione globale per una esplorazione . Per
una informazione . Per una nuova guerra . Per un nuovo rogo della storia . Per una nuova medicina .
Per una nuova malattia . Per una nuova terapia . Per un nuovo blog . Per un nuovo schermo
ultrapiatto connesso tempo reale con lo show della storia .

Il mio intento poggia su una diversa presa di coscienza che puzza di utopia , e che mira al vero .

E se nel desiderare tale intento , non ci poniamo in sintonia con il MACRO COSMO non potremmo
essere competitivi con i nuovi mezzi e metodi dell’informazione , né tantomeno riusciremmo ad
essere pil competitivi rispetto ad essa 0 almeno ad un aspetto di essa , né tantomeno piu interessanti
, Né riusciremmo ad innescare quell’interesse per questo ‘viaggio’ virtuale attraverso il sapere , non
un aspetto ma a molti di esso , ed a cui per nostra cultura non prestiamo piu attenzione .

Questo nuovo viaggiare , che qualcuno ha definito una summa di sapere mondiale & oramai
universale . Quale fascino suscita la visione di eventi reali e artificiali sullo schermo , ma soprattutto
, quale fascino quando possiamo anche interagire nell’illusione di un Universo a portata di mouse .
Questo é un aspetto del computer .

In che cosa consiste questa famosa distinzione tra software e hardware ?

E’ la distinzione tra programmi e macchine , tra le lunghe e complicate sequenze di istruzione e le macchine fisiche che le
eseguono . Mi piace figurarmi il software come qualunque cosa si possa inviare attraverso una linea telefonica e I'hardware
come qualunque altra cosa .

Un pianoforte & hardware , mentre la musica stampata é software ; un apparecchio telefonico é hardware , mentre un
numero telefonico é software . La distinzione é utile , ma non sempre & cosi netta .



Anche noi uomini abbiamo aspetti di software e aspetti di hardware ¢ la differenza ¢ per noi una seconda natura .

Siamo awezzi alla rigidita della nostra fisiologia . Noon possiamo curarci a nostro piacimento dalle malattie o farci
crescere i capelli di un colore a nostra scelta , tanto per citare un paio di semplici esempi . Tuttavia possiamo
riprogrammare la nostra mente in modo da operare all'interno di quadri concettuali nuovi . La shalorditiva flessibilita
della nostra mente sembra quasi inconciliabile con I'idea che il nostro cervello consista necessariamente di un hardware con
regole fisse che non puo essere riprogrammato . Non possiamo far si che i nostri neuroni scarichino piu in fretta o pit
lentamente , non possiamo rifare i circuiti del nostro cervello , non possiamo riprogettare I'interno di un neurone , non
possiamo fare alcuna scelta concernente I’hardware .....eppure riusciamo a controllare il nostro pensiero . Vi sono tuttavia
, evidentemente aspetti del pensiero che sfuggono al nostro controllo . Non possiamo diventare intellettualmente pit brillanti
con un atto di volonta , non riusciamo a pensare piu rapidamente di quanto facciamo ; non siamo in grado di pensare a
piti cose allo stesso tempo .

Si tratta di un genere di conoscenza di sé primordiale cosi ovvia che & persino difficile accorgersene ; & come rendersi conto
che ¢’¢ I'aria . Non ci curiamo mai di riflettere a fondo su quale potrebbe essere la causa di questi difetti della nostra
mente ; cioé di riflettere sull’organizzazione del nostro cervello .

( D.R. Hofstadter — Godel , Escher , Bach )

A quella conoscenza primordiale presteremo gran parte dell’attenzione . Non tanto come catturare
in maniera subliminale lo stupore e I’interesse altrui , ma quanto di esso viene disperso e assorbito
dalle stesse cellule neurali , che sono abilitate ad un altro studio di segnali visivi , e di cui parla
ampiamente anche Hofstadter . Pur rimanendo ancora un Universo sconosciuto , il nostro cervello
agisce con meccanismi precisi di definizione dei compiti . Queste definizioni stanno mutando i loro
linguaggi ed i meccanismi per codificarli . Non solo il linguaggio , ma anche le capacita e tecniche
di apprendimento stanno ridefinendo i loro contenuti, per essere successivamente interpretati con
una nuova predisposizione intellettuale , che richiede un approccio diverso delle stesse , di cui per
nostra natura e evoluzione siamo dotati .

Il linguaggio € un esempio e con esso anche la scrittura .

Ai primordi di essa vi era il simbolo o I’icona . Quei tratti comuni che possiamo rilevare come
testimonianza dei trascorsi in tutte quelle caverne dove abbiamo lasciato testimonianza del nostro
passaggio .

.....Data I'immensita ¢ il continuo aumento del repertorio di simboli esistente in ogni cervello , ci si puo domandare se
giunga mai il momento in cui il cervello sia saturo, in cui cioé non vi sia piti posto nemmeno per un solo simbolo nuovo .
Cio potrebbe accadere, presumibilmente, se i simboli non si sovrapponessero mai I'uno all’altro, ciog se un neurone non
esplicasse mai una doppia funzione . Allora i simboli sarebbero come le persone che entrano in un ascensore — Attenzione
- questo cervello ha una capacita massima di 350.275 simboli !

( D.R. Hofstadter — Godel , Esher , Bach )

Appunto il simbolo , ma cosa é quel groviglio enorme ed infinito che talvolta il cervello non
abituato deve saper riconoscere , usare , e spesso decifrare ?

In questo nuovo mondo di sapere , dove viaggiare € sinonimo di padronanza , il simbolo ha mutato
forma e aspetto cambiando i codici stessi del linguaggio . L’ immediatezza e I’affinita con questi
strumenti consente diverse misure del tempo nell’ambito della comunicazione e non solo , dandoci
I’illusione di un nuovo potere e di un nuovo traguardo .

La clessidra ed il lento scorrere del tempo in essa ha lasciato spazio all’era del nucleare
dell’orologio atomico .

....Da un lato meraviglia il fatto che nessuno avesse mai tentato prima un’analisi strutturale globale dell’arte sulla base
di una grammatica , ovvero di una tipologia dei segni , di una sintassi dei sistemi di associazione tra i segni .

L a logica scolastica diceva che , se non era gia stato fatto , voleva dire che non era fattibile .

Draltro canto, affermare ,come facevo , che I'arte delle rinomate grotte della Dordogna seguiva gli stessi criteri e la stessa
logica dell’arte degli aborigeni australiani o dei boscimani del deserto del Kalahari suscitava scandalo e anche risentimenti .



La scoperta di paradigmi universali proponeva una dimensione difficile da afferrare , in un mondo umanistico , piu
descrittivo che analitico , abituato a definire soprattutto caratteristiche locali, e a cercare piu le differenze che le affinita .
Nell’arte dei primordi troviamo infatti archetipi e paradigmi del nostro essere e che abbiamo ancora profondamente dentro
di noi . L'arte rupestre & un fenomeno mondiale comune alle popolazioni non letterate che inizia con Homo sapiens e viene
sovente a cessare quando la gente che la pratica acquisisce una forma di comunicazione del tipo che chiamiamo scrittura. ..
In moltissimi complessi d’arte preistorica ed etnologica , in tutti i continenti e in tutte le categorie ricorrono tre tipi di segni
grammaticali diversi tra loro : Pittogrammi , figure nelle quali riteniamo di riconoscere forma identificabili con oggetti reali
0 immaginari , animali uomini o cose . Ideogrammi , segni ripetitivi che vengono talvolta definiti come dischi , frecce , rami
, bastoncini . Psicodrammi , segni nei quali non si riconoscono e non sembrano rappresentati né oggetti né simboli . Sono
slanci , violente scariche di energia , che potrebbero esprimere sensazioni quali vita o morte o odio , 0 anche esclamazioni o
auspici .

( E . Anati — Verso una nuova lettura dell’arte preistorica — Le Scienze 1998 )

Tentiamo di svelare parte della nuova frontiera della comunicazione e del viaggiare , o forse se ci é
piu familiare , ‘navigare’. La scoperta di mondi che si celano in queste caverne del futuro .
Lentamente con passo esitante ed indeciso , esploriamo questa ghirlanda di simboli che provengono
dallo schermo e dopo , una volta addentrati all’interno della grotta , diventano un groviglio di
ideogrammi , pittogrammi e psicodrammi . Lo stupore & il medesimo del bambino a cui nella culla
vengono applicati dei giochi didattici per stimolare la sua emotivita visiva e non solo . Si rimane
affascinati, increduli . Si prova anche un certo imbarazzo , pare cosa incredibile che si possa
interagire in un solo istante con migliaia di informazioni diverse digitando una singola parola .

Ed a ogni “cunicolo’ che si apre si possono fare scoperte affascinanti o al contrario si puo lasciare la
propria impronta per gli altri “‘cavernicoli’ di passaggio . Per la celebrazione dei riti in onore della
caccia , della terra , della fertilita , del dominio , del potere,, ..... per gli Dei . Tutto appare 0 puo
apparire incredibile . Ma i nuovi sacerdoti , maestri di cerimonia , detentori di questo potere regale
che corre sempre piu veloce in fibre ottiche di miliardi di ragnatele invisibili attorno alla nostra
capanna , quali altre sorprese sapranno dispensarci , oltre alle cattedrali custodi della liturgia e della
celebrazione per questi deserti che sono i nostri villaggi ? Di quale tipo di alimento si nutrono
queste immense torri, parabole , alberi di ferro in cima a montagne di cemento ? Di che cosa si
cibano queste nuove forme inorganiche a cui ci sforziamo di attribuirgli una propria intelligenza se
non addirittura una primordiale forma di coscienza ? Cosa infondono nei nostri spiriti gia provati ,
in un villaggio globale sempre piu estraneo all’anima del mondo ? Su quali intenti fondano la loro
cultura teologica o scientifica ? Quale sogni sapranno donarci queste cattedrali del tutto , dove tanti
pellegrini si accalcano per I’illusione di una nuova presa di coscienza . L’illusione di un futuro
appena sperato e sognato ....ma mai raggiunto . L’illusione del nuovo protagonismo all’ombra del
sapere e della conoscenza .

No !

Sogno altri viaggi , altri mondi , altre fantasie , anche quando non ho mezzi per concedermele .
Sogno il sogno del sogno .

Quando un poco bastava per farci socchiudere gli occhi e immaginare quella neve , quei venti, quei
mari, quegli imperatori, quei filosofi , quelle spie , quei poeti ....e con essi tutti i personaggi che
affollano il nostro ‘“io” .

Quello che fummo , siamo , 0 saremmo stati .

Tutte quelle fantasie a cui segretamente ci siamo ispirati, a cui ci siamo modellati . Perché erano e
sono parte di noi . Per non parlare poi di tutte quelle opere , colori, forme , e talvolta anche odori
che abbiamo provato assieme ai brividi, all’ estasi , alle vertigini ....dinnanzi all’arte .

I primordi dell’immateriale sulla materia che prende forma . La scrittura in assenza di numero e
regola . Quanti poemi dinnanzi a questo sé primordiale .

Quante volte si € rimasti sospesi in una sorta di cunicolo metafisico di fronte a determinate forme di
colori, immagini, volti, opere . E’ come se stessimo contemplando noi stessi in mille forme o volti
differenti . Siamo sempre esistiti e esisteremo per sempre . E quando poi a distanza di anni e
decenni ripercorriamo gli stessi sentieri, strade , panorami e forme , la certezza di quel primo sé



unico e originario non ci abbandona in virtu della sua forza e consistenza . Tutto il resto sono solo
ricordi che attraversano queste pareti di roccia color metallo , per lasciare di nuovo forma e
presenza su una caverna troppo fredda per essere sognata , su un villaggio troppo distante per essere
immaginato nella simmetria di un uguale che € la realta ancora non del tutto compresa .

Non del tutto imparata nei suoi millenari meccanismi che ci vogliono superiori e mai inferiori .
Evoluti e mai arretrati . Intelligenti e mai ..... idioti . Dinnanzi ad una natura che non puo pensare ,
vedere e neppure parlare .

E’ mia convinzione che le macchine non possono essere dotate di originalita nel senso che intende Wiener quando sostine
che “ le macchine possono trascendere , e di fatto trascendono , alcune delle limitazioni dei loro progettisti , e nel far cio esse
possono essere efficaci sia pericolose ™ .

Una macchina non € un genio , non lavora per virtd magiche , non possiede una volonta e , con buona pace di Wiener , da
essa non esce niente che vi sia stato messo dentro , a parte naturalmente i rari casi di malfunzionamento .

( R . Hofstadter — Godel , Escher , Bach — Samuel 1960 )

Mi propongo di considerare la domanda : *“ Le macchine possono pensare?”
( R . Hofstadter — Godel , Escher , Bach — A . Turing , Mind magazine 1950 )

....Sl ritorna qui al misterioso comportamento collettivo delle formiche le quali possono costruire formicai enormi ¢ intricati
benché circa 100.000 neuroni del cervello di una formica quasi certamente non contengono alcuna informazione sulla
struttura del formicaio . Come viene costruito allora il formicaio ? Dov’é contenuta I'informazione ? Si rifletta in
particolare dove si possa reperire I'informazione che descrive un arco nella costruzione dei loro piccoli cunicoli . Essa deve
trovarsi nella colonia in qualche forma diffusa : nella distribuzione delle caste , nella distribuzione delle eta e
probabilmente in gran parte delle stesse proprieta fisiche del corpo delle formiche . In altri termini I'intenzione tra le
formiche ¢ determinata dal fatto di avere sei zampe dalle loro dimensioni , e via dicendo tanto quanto dall’informazione
immagazzinata nel loro cervello .

Potrebbe esistere una colonia artificiale di formiche ?

( R . Hofstadter — Godel , Escher , Bach )

....Garson Poole stava seduto al tavolo della cucina a sorseggiare il suo caffé di fronte a Sarah .

I tecnici se ne erano andati da parecchio .

- Non farai altri esperimenti su di te , vero ? — chiese Sarah ancora in preda all’ansia .

Poole disse con voce stridula — Vorrei controllare il tempo . Farlo scorrere al contrario .

Potrei tagliare un segmento del nastro , penso e riattaccarlo al contrario . La sequenza causale scorrerebbe in senso inverso
, [per cui io percorrerei a ritroso la scala che scende dal tetto , fino alla porta con una spinta aprirei una porta chiusa chiave
, camminerei all’'indietro verso il lavandino , dove prenderei una pila di piatti sporchi . Mi siederei a questo tavolo di
fronte alla pila di piatti , e riempirei ogni piatto con il cibo rigurgitato dal mio stomaco ....Poi trasferirei il cibo nel
frigorifero . Il giorno dopo toglierei il cibo dal frigorifero , lo impacchetterei , porterei i pacchetti al supermarket
distribuirei il cibo qua e la sugli scaffali . E infing, al bancone principale , mi darebbero dei soldi prendendoli dal
registratore di cassa . 1l cibo verrebbe impacchettato con altro cibo in grandi scatoloni di plastica , e trasportato fuori citta
nelle piantagioni idroponiche sull’Atlantico , e Ii sarebbe riattaccato agli alberi e gli arbusti o ai corpi di animali morti o
spinto in profondita dentro il terreno .

Ma cosa dimostrerebbe tutto questo ?

Sarebbe solo un nastro video che scorre al contrario .....Non ne saprei di pit di quanto ne so ora , e non ¢ abbastanza .
Cio che voglio , penso & cogliere la realta definitiva e assoluta , per microsecondo . Dopo niente avra pil importanza
conoscero tutto ; non ci sara piu niente da capire o da vedere .

Potrei provare a fare un’altra modifica , si disse . Prima di provare a tagliare il nastro . Produrrd dei nuovi fori e vedro
cosa succede . Sara interessante perché non sapro in anticipo cosa significano i fori che io stesso avro applicato .

Usando Iestremita di un microstrumento , pratico diversi fori , a caso , sul nastro . Il pit vicino possibile
all’analizzatore....non voleva aspettare .

- Mi chiedo se lo vedrai anche tu — disse a Sarah . Evidentemente no , per quanto poteva congetturare —

- Potrebbe apparire qualcosa — aggiunse .



- Volevo solo avvisarti ; non voglio che ti spaventi .

- Oh, Garson — disse Sarah con voce metallica .

Esamino il suo orologio da polso . Passo un minuto , un altro minuto ancora .

Epoi......

Al centro della stanza apparve uno stormo di anatre verdi e nere . Schiamazzarono eccitate , si sollevarono da suolo ,
svolazzarono contro il soffitto in una fremente massa di piume ¢ ali , frenetica nel suo impulso , nel suo istinto di scappare
via .

- Anatre - disse Poole , meravigliato .

- Ho praticato un foro corrispondente a un volo di anatre selvatiche .

Audesso vedeva qualcos’altro . Una panchina in un parco su cui era seduto un vecchio , trasandato , che leggeva un giornale
spiegazzato . 11 vecchio guardo in alto , e riusci vagamente a distinguere Poole ; gli sorrise per un istante con i denti
rovinati , poi torno a leggere il giornale accartocciato .

- Lo vedi ? - chiese Poole a Sarah .

- Vedi anche le anatre ?

In quel momento le anatre e il vagabondo nel parco scomparvero . Non rimaneva nulla . L’intervallo dei fori era gia
passato .

- Non erano reali , vero ? - disse Sarah .

- E allora come .....

- Neanche tu sei reale - rispose a Sarah .

- Tu sei un fattore di stimolo nel mio nastro della realta . Un foro che puo essere coperto di vernice . Esisti anche in un
altro nastro di realta , oppure esisti in una realta oggettiva ?

Non lo sapeva ; non poteva dirlo . Forse non lo sapeva neanche Sarah . Forse lei esisteva in un migliaio di nastri di realta
, forse in tutti i nastri di realta che fossero mai stati realizzati .

- Se 1o taglio il nastro — disse lui — tu sarai dappertutto e in nessun luogo .

Come il resto dell’universo . Almeno fin quando io ne sono consapevole .

( P. K. Dick - La formica elettrica )

..... Quindi come essere competitivi con questi pochi mezzi, gli strumenti a mia disposizione in
questa caverna sono quelli connessi alla curiosita innanzitutto . Alla volonta di lasciare traccia ed
impronta affinché la conoscenza di noi stessi con tutti i nostri reali bisogni e desideri , non venga
mai confusa , navigando a vista nel mare del nuovo sapere , dove il traguardo di ogni faro , ci
offusca la mente e il ricordo . Potremmo formulare o riformulare , cid che appartiene al sapere e cio
che appartiene alla cultura . Cio che appartiene al rito e quello che rientra nella comunicazione di
massa . Apportando di volta in volta le dovute distinzioni . Distinguendo il rito dal mito , e questi
dalla cultura che ne scaturisce . 1l sapere dalla nozione . La volpe dal lupo e questo dal cane .
Navighiamo nelle medesime acque dove e nata la conoscenza , lo facevamo gia quando eravamo
Argonauti e cercavamo il nostro “vello’ .

Poi queste si sono fatte agitate . Ci siamo riparati di volta in volta in isole e porti, dove il vecchio
Ulisse ci ha insegnato gli inganni della vita . Quelli ricevuti e talvolta donati . Donati per
sopravvivere , per riconoscere la nostra sposa che é la vita , cosi come essa ci appare . Gaia con
tutte le sue multiformi sembianze , animali e vegetali , emana i profumi e i colori della primavera o
dell’autunno , dell’estate o dell’inverno , ci culla in colori o infinite distese di bianco , mi trascina in
boschi di cattedrali di geni silenziosi , mi sveglia con i suoi canti, mi volteggia spiandomi dall’alto
delle sue forme , annunciando il cacciatore che si appresta sulle tracce . Mi cammina vicino ,
ululando o abbaiando la propria vita , correndo e correndomi dentro , scambiandomi per acqua
riflessa di fonte . Mi bagna e avvolge con i suoi odori, profumi, sensazioni . Mi illumina dall’alto
delle sue notti, quando appare il vuoto di essa che nominiamo per colmare i fasti del nulla
apparente riflesso in acque primordiali . In remota paura di volgere gli occhi al cielo e riflettere su
questo e altri mondi .

Dopo la solitudine invernale , la casetta de La Spacca si riapri alla vita piu vecchia di un anno ( come del resto tutte le
altre case ) nella primavera 1926 .



Tornarono Benvenuto e i suoi compagni , tornarono le giornate di sole e di giochi ai piedi dei giganteschi abeti , al cospetto
di grandiose folle di uccelli rosicanti .

- Vedrete come ¢ cambiato Benvenuto , non lo riconoscerete neppure — aveva detto Matteo agli abeti , per il gusto di farsi
vedere bene informato .

Invece gli abeti lo riconobbero subito : era il ragazzo dell’anno prima , lo stesso , assolutamente .

Forse un po’ piu alto ecco , ma ugualmente pallido e gracile nel portamento . Dopo I'incidente dell’anno prima con Berto ,
egli per lo piu preferiva starsene in disparte a guardare gli altri giocare , sedeva sull’orlo della Valle Secca con aria
meditabonda . Berto tuttavia non lo trattava piu come una volta , non gli diceva piti fa questo fa quello , non lo
sheffeggiava piti per la sua debolezza . Alle volte , senza che i compagni se ne avvedessero , Benvenuto si addentrava nella
foresta . Un giorno incontro il Bernardi , mettendogli la destra su di una spalla , - peccato che anche tu te n’andrai e non
¢i potremo piu vedere .

- Andro dove ? Mi vogliono mandar via ?

- No, non € questo . Ma anche tu un bel giorno non ti farai piu vedere e anche se tornerai , non sara piu la stessa cosa .
- Oh, io ci tornero sempre al mio bosco , puoi stare sicuro .

- Si', puo anche darsi che tu venga spesso qua dentro , anche per tutta la vita . Eppure verra un giorno , non so quando
precisamente , forse fra qualche mese , forse I'anno prossimo , forse anche fra due anni , verra un giorno , ricordatelo , mi
par gia di vederti , ne ho visti troppi ormai di uomini .....ecco, tu verrai al bosco , girerai tra le piante , ti siederai con le
mani in tasca , continuerai a guardarti attorno , poi te ne andrai via annoiato .

- Ma come vuoi sapere quello che io faro ? - fece Benvenuto .

- Lo so perché ne ho visti molti altri come te . Tutti uguali, cosi vuole la vostra vita . Anche gli altri venivano a giocare a
La Spacca , anche gli altri fuggivano di notte per venire alle nostre feste , anche gli altri parlavano con i geni e cantavano
insieme col vento , anche gli altri qui con noi passavano giornate , non c¢’é che dire , felici .

- Poi un giorno sono tornati , di primavera ,per riprendere la solita vita . Ma qualche cosa non se piu ingranato . Come se
il bosco sembrasse loro diverso . Intendiamoci , vedevano bene che gli alberi erano sempre uguali , con I'identica statura , gli
identici rami , le stesse ombre , 0 pressappoco . Eppure non si poteva piu intenderci .

- Noi siera la, come al solito , dietro ai tronchi , e si facevano segni di saluto . Loro ci passavano vicini senza darci
neppure un’occhiata . Noi li chiamavamo per nome . Nessuno che si voltasse . Non riuscivano piu a vederci , ecco la
ragione , non udivano piu le nostre voci . I venti , vecchi loro amici di giochi , passavano sopra di loro , fischiavano tra i
rami , dando loro il benvenuto .

- C’& vento - dicevano i ragazzi con aria seccata - quasi quasi conviene tornare .

- Viene su un temporale .

- Anche gli uccelli si mettevano a cantare : * buongiorno , felici di rivedervi ; se Dio vuole adesso rimarrete un po’ con noi’ .
Come se avessero parlato a un muro i ragazzi continuavano a discorrere impassibili , tutt” al piu qualcuno domandava .
- Non sai mica se & riserva di caccia qui ?

Cosi rimasero poco piu di mezz'ora .

- Ti ricordi - disse uno , - quella volta che abbiamo bastonata la lince ? E tutti gli altri si misero a ridere , come se fosse
stata una cosa antichissima , dei tempi trapassati . Bastonata la lince ? L.i avevo trovati tremanti di paura attorno a un
tronco mentre la bestia si avvicinava con aria cattiva .....Ero appena arrivato in tempo e I'avevo colpita con un ramo secco
sulla schiena facendola fuggire . Li avevo dunque salvati io , questa la verita , niente di speciale davvero , ma poi doverli
sentire - abbiam bastonata ! -

Dimenticati si erano , completamente dimenticati . Dimenticati di noi geni , dimenticati della voce del vento , del
linguaggio degli uccelli . Pochi mesi erano bastati .

- Poveretti anche loro - continuo il Bernardi - non ne avevano colpa . Avevano finito di essere bambini , non se
I'immaginavano neppure . Il tempo , ¢'é poco da dire , era passato anche sopra di loro e non se n’erano affatto accorti .

A quell’eta é naturale . A quell’eta si guarda avanti , non si pensa a quello che é stato . Ridevano spensieratamente come
se nulla fosse successo , come se tutto un mondo non si fosse chiuso dietro a loro .

- Rimasero qui poco piu di mezz'ora . chiacchieravano tra loro senza badare per nulla al bosco . Poi uno disse — Cosa
stiamo a fare ancora ? C’¢ un umido d’inferno . Se n’andarono come erano venuti . Prima di uscire all’aperto uno di essi
getto a terra una sigaretta quasi finita , ancora accesa . Un mio compagno , irritato per il loro contegno , fece permetterci il
piede sopra .

- Lascia stare - gli dissi — questa ¢ la regola della loro vita .

E rimanemmo in silenzio a guardare la sottile striscia di fumo , fino a che fu finita .



( D. Buzzati - Il segreto del bosco vecchio )

.... La capacita di interagire con tutti quegli elementi della natura , a cui apparteniamo . Questa e la
bussola con cui ci orienteremo per questo ‘viaggio’. Le icone , i simboli , saranno tutti i ricordi
presenti e immutati rispetto al nostro primo sé , nella totalita di tutte le forma organiche viventi e
non presenti nell’universo . Quel primo lampo di vita , prima e dopo di esso tutte le fasi della lenta
evoluzione , senza tralasciare nessun elemento che ha contribuito alla formazione del nostro essere
in questi mondi da noi abitati . Certo questa pretesa ci rende probabili Argonauti per questi Oceani .
Sicuri Argonauti o nuovi esploratori per mari da sempre solcati € poi sommersi in nuove e piu
perigliose calamita ecologiche . Questa bussola , questo altimetro , questi vecchi scarponi conservati
come reliquie nella vetrina storica della mia coscienza , dell” anima mai morta per questi mari .
Sono i fari del nuovo millennio che avanza .



L” AGENZIA

La bussola, lo zenit, I’altimetro , il vecchio barometro , le scarpe chiodate ....
antiche oramai di cento a passa anni , indicano un diverso Universo .

Vecchio o eterno ?

Il pesce che si muove all’interno dell’acquario che ispira assenza di gravita , le
piante dall’alto della mensola che scendono sino al pavimento e si protendono
alla luce di un giorno nuovo , mai lo stesso . Vela, la mia lupachiotta ,

il canto di alcuni pappagalli, il merlo indiano che sa anche lui comunicare con
gli umani . Il sottofondo di una radio che parla di guerra , I’intensita della luce
che emana i colori della vita riflessa in tanti tomi di sapere che cercano solo di
raccontare lei ed il suo motivo . | lunghi silenzi della lettura , che talvolta riesce
impossibile , perché chi odia , odia la democrazia e tutta la civilta che I’accompagna .

“ Una volta quand’era bambino , essendo venuta a mancare la luce , sua madre aveva trovato e
acceso un’ultima candela e c’era stata una breve ora di riscoperta , un’ora di tale interiore illumina
zione , che lo spazio perdeva le sue vaste dimensioni per farsi confortevolmente loro intorno ,
soltanto intorno a loro , madre ¢ figlio , s’erano messi a sperare che la luce elettrica tardasse un
bel po’ a tornare ......

A un tratto Clarisse McClellan disse .

- Mi permettete una domanda ? Da quanto tempo lavorate agli incendi ?

- Da quando avevo vent'anni , dieci anni fa .

- Non leggete mai qualcuno dei libri che bruciate ?

Lui si mise a ridere .

- Ma é contro la legge !

- Oh , gia certo .

- E’ un bel lavoro , sapete . 1l lunedi bruciare i luminari della poesia , il mercoledi Melville
il venerdi Whitman , ridurli in cenere e poi bruciare la cenere . E” il nostro motto ufficiale .
Continuarono a camminare e infine la ragazza domando : - E’ vero che tanto tempo fa i vigili
del fuoco spegnevano gli incendi invece di appiccarli ?

- No ¢ una leggenda . Le case sono sempre state antincendio , potete prendermi in parola .

- E’ strano . Mi ricordo di aver sentito dire che molto , molto tempo fa le case ardevano spesso
per disgrazia e che occorrevano gli uomini del fuoco per domare le fiamme .

Montag si mise a ridere .

Lei volse il capo a guardarlo , di scatto :

- Perché ridete ?

-Non loso.

Scoppio di nuovo a ridere , ma smise di colpo .

- Perché rido ?

- Non capisco . Ridete, quando io non ho detto nulla di buffo e la vostra risposta é pronta .



In fondo non smettete di pensare alle cose che vi domando .

Montag si fermo bruscamente :

- Sapete che siete una ragazzina molto stramba ?

Le disse fissandola .

- Non avete dunque il minimo senso del rispetto ?

- Non avevo nessuna intenzione di offendervi . E’ che mi piace troppo osservare la gente

com’é fatta , ecco tutto .

- Ebbene , questo non vi dice proprio nulla — e si batté la punta delle dita sul numero ,

451 , che portava cucito sulla manica color cenere .

- Oh, si certo — sussurro lei , affrettando il passo . Avete mai osservato gli auto reattori correre
per i viali a rotta di collo , laggit ?

- Ma ora voi cambiate discorso !

- Alle volte mi coglie il dubbio che gli automobilisti non sappiano che cosa sia I'erba , 0 come siano
i fiori , perché non li hanno mai visti , non ci sono mai passati vicino con lentezza . Se mostrate
a un automobilista una macchia verdastra , - Oh , se vi risponde , é dell’erba , quella !

Se gli mostrate una chiazza rosata , vi dira che & un rosario , mentre le case sono per lui delle
macchie biancastre e quelle marrone vacche al pascolo . Mio zio una volta fu colto a guidare
lentamente su un’autostrada , a settanta chilometri all’ora . Lo tennero in prigione per due
giorni . Non ¢ una cosa buffa e anche un po’ triste , in fondo ?

- Voi pensate a troppe cose - disse Montag - , a disagio .

- Raramente guardo la TV il programma — tra le pareti del salotto — o vado alle corse o ai
parchi di divertimento . Cosi mi resta un mucchio di tempo per i pensieri piu strampalati ,
direi . Avete mai visto quei cartelloni pubblicitari alti come grattacieli ai margini delle
autostrade appena fuori citta ? Lo sapevate che una volta i cartelloni pubblicitari erano alti

al massimo sei 0 sette metri ? Ma poi le auto sono diventate cosi veloci che si & reso necessario
dilatare la superficie riservata alla pubblicita , perché gli automobilisti avessero il tempo di
leggerla , passando ” .

( R. Bradbury - Fahrenheit 451 -)

L alternarsi delle temperature che misuro con ostinazione da navigante , il
caldo che talvolta tramortisce , e poi finalmente le fresche correnti serali .

Con le quali il mio veliero , ancorato ad un porto di un antico como di famiglia
( unico lascito di mia zia ) , prende il largo verso nuovi mari di sapere .

Che annusiamo ingordi , vicino ad un moderno telescopio eretto a “‘monolito’

di ricordi passati e presenti .

Come a volermi ricordare cio che siamo e da dove veniamo .

Al contrario della loro Chiesa , qui , ogni oggetto ha un suo preciso significato ,
nella eterna memoria della stratigrafia dei nostri ricordi . La mia Chiesa poggia
sulla ‘razionalita’ ed il suo equivalente il ‘raziocinio’, nella geometria di questo
Universo riflesso in un improbabile arredamento , che in alcuni frammenti della
sua rappresentazione , vorrebbe evocare qualcosa di Sacro , il ricordo dell®
essenza nella misura e forma della materia , che celebra I’invisibile misura ,
non vista , udita , percepita , nella geografia dell’Universo che € in noi , spirale
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di ricordi non del tutto composti , nella frammentazione del nostro passato
simmetrico alla nostra progressiva evoluzione . Le forme sono scostanti , i tratti
scomposti , la varieta della materia vivente abbonda , dall’inizio della sua compar
sa, nella mutabilita del trascorrere del tempo alla definitiva forma .

Nel ricordo costante di una icona che non celebra la monolitica essenza del ‘creato’
ma il suo lento divenire dell’evoluzione della vita , che muta aspetto e forma .
Cosi nel ricordo di una cattedrale Gotica , celebro la vita e il suo segreto
Architetto , con delle icone sostituite e costruite da contenuti reali , ed all’
apparenza stravaganti . Come I’antica credenza religiosa impone il suo linguag
gio riflesso in immagini della sua cultura, io in ragione della razionalita o del
raziocinio ho costruito la mia cattedrale , che sicuramente puo apparire bizzarra,
stravagante , povera nell’eccesso della mancanza del convenzionale . Per cio

che siamo abituati a definire casa . Ho sacrificato ai fasti della cucina , moderne
sale operatorie asettiche e prive di vita, con qualcosa di molto contadino e povero
forse per ricordarmi da dove realmente proviene il cibo di cui ci nutriamo .

Mi sento a mio agio in questa poverta quando mangio il mio umile pasto .

Mi sento a mio agio nella cucina del povero contadino , nella capanna del

mio antenato , dove celebro ogni frutto di stagione con poesia e dignita .

Mi sento a mio agio in questa osteria , dove vecchie mensole raccolgono i

ricordi di ogni fuga , di ogni sconfitta , di ogni persecuzione , di ogni poverta
imposta e comandata per ogni pensiero , per ogni eresia , ...per ogni verita .

Poi ....la sala, la celebrazione della luce della verita contro il buio del confino,
del rifugio , dell’asilo , che I’esiliato condivide con la poverta .

La sala arca di salvezza , verso un futuro che avanza a passo di diluvio , per un
passato da difendere . La salvezza di un rogo finale , padre di ogni socialita

in questo navigare . | cristalli, alle mie spalle , splendidi calici nel chiuso di una
piccola vetrina , mi trasportano alle forme perfette della neve , del ghiaccio , non
solo quello che con ansia aspettiamo ad ogni Inverno . La mia agenzia si muove
su un vecchio tavolo di legno , ha una vista su una libreria , dove spesso riposa

il mio sguardo , e nel ricordo del duro lavoro del ricercatore e dell’esploratore ,
ho fissato alla parete un paio di vecchie racchette da sci, e una “pala’ d’aereo .
Chissa quanti si augurano la mia rovina per questi scalpi .

Chissa il solo cantarli ed evocarli , quali pensieri potranno far affiorare , in una
distesa che non € inganno , in un cielo che non é un altare . Sono solo icone che
devono ricordarmi avventure del passato , dove esplorazione significava sacrifi
cio, sofferenza , e spesso anche morte . Quanti di questi uomini con altri personag
gi della mia galleria mi hanno fatto visita in notti fredde o eccessivamente calde ,
dove i deliri della febbre mi hanno condotto su sentieri di verita sconosciute o
taciute per sempre . A quanti di loro ho chiesto consiglio per proseguire ‘il
viaggio’ una volta scoperta una verita nuova , in quanti di questi porti sono rimas
to a combattere le ragioni sconfitte dalla storia , con quanti di essi ho brindato
alle loro tavole , rimanendo estasiato di fronte ai loro racconti .

Quante caverne ho visitato , riuscendo poi a capire le ragioni di esse e il loro buio
alla luce della cosiddetta verita . Quanti Universi e mondi dove la logica della
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loro verita non corrisponde alla nostra ; velieri in mezzo ad una bufera , icona di
un ricordo per un’avventura . Quanti attacchi ho subito dall’alto di queste mura ,
per difendere mondi scomparsi , verita innanzi al caos di una nuova bugia .
Quanti strumenti ho immaginato per difendere queste mura, Leonardo mi e
testimone . Non avrei navigato interi Inverni senza vedere terra , nell’immenso
Atlantico . Quanti fogli ho scritto e letto , talvolta perso nei loro segreti contenu

ti . Se Pitagora mi insegna I’armonia delle sfere , debbo divenire pittore oltre che
musico , nel momento in cui non subiamo passivamente taluni processi di indrot
tinamento del mercato , ma anzi cerco quell’armonia per costruire un quadro di
suoni che mi faccia navigare con le ali della fantasia ( e non solo ) nella sfera
della verita . Costruisco quadri attraverso le sfumature delle stagioni della vita ,
gli attori preferiti sono tutti quegli elementi della natura che ai piu sfuggono .
Spesso , tutte quelle forme a cui il nostro occhio non é abituato . Talvolta rimango
No sospesi su schermi senza connessioni , pure immagini . Poi navigo nella loro
memoria per cercare i meccanismi nascosti , di una natura troppo bella nelle sue
forme , e violenta negli eccessi . Altrimenti I’osservazione andrebbe smarrita ,

al suo posto , quello che vorrebbero imporci . Meraviglioso il meccanismo del
progresso nel momento in cui posso vedere immediatamente cio cui il mio occhio
ha fatto tesoro , riposo estasiato di forme per sempre amate e contemplate , nel
vasto Universo cantato . Poi I’entusiasmo aumenta quando la certezza della prima
volta , cede il passo al gia visto , nel profondo di una coscienza troppo vasta per
essere capita , specchio dell” ( suo ) - Universo - .

Spesso si diventa barboni in questa realta fatta di sogni non sognati , semplicemente
scoperti , che appartengono ad altri quanti a noi . Sta nella capacita del singolo
evocarli, con lo spettro dell’arte , della pazzia , della ricerca , dello studio ,

della meditazione , dell’astrazione , dell’assenza .....

lo sogno di me , quello che sono , morte e solitudine mie sole compagne e muse .

“ Non mi bastava infatti avere un corpo simile , mi ci voleva anche un tenore di vita durissimo .
Per scempiaggine mi astengo dai teatri e a corte per insensibilita non accolgo la timele tranne

per il primo dell’anno , come un contadino con pochi mezzi che versa e paga il tributo o il

canone ad un padrone inflessibile . Ed anche quando ci vado , ho I'aria di chi va a fare penitenza .
Pur avendo il nome di grande re , non ho nessuno che , come luogotenente o generale , comandi
mimi ed aurighi per tutta la terra ; voi , che fino a poco fa vedevate questo , ricordatevi ora di
quella giovinezza e di quel senno e del cuore .

Forse, dunque , anche questa era prova grave e chiara di cattivo carattere .

lo aggiungo sempre qualche stranezza in piu .

Odio le corse di cavalli come i debitori le piazze di mercato . Quindi ci vado di rado , in occasione
di feste , e non ci passo tutta la giornata , come erano soliti mio cugino , mio zio e mio fratello
germano ....Queste , perd sono cose esteriori ; tuttavia quanta parte vi ho detto delle mie ingiusti
zie nei vostri confronti ! La mia vita in privato ? Notti insonni su un pagliericcio e un cibo , che
non basta assolutamente a saziare , rendono aspro il mio carattere , e ostile una citta che vive nel
lusso . Certo, non & a causa vostra che coltivo queste abitudini .
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Fin da bambino .....”
( Giuliano Imperatore - Misopogon )

Si perde la cognizione del tempo , si approda su isole di verita in cui il naufragio
diventa una volonta di potenza all’opposto . Ci si lascia cullare da quelle onde ,
rimanendo a galla e scorgendo solo una delle tante isole che compongono queste
terre oramai sommerse . Da lontano , spesso , vedo anche la punta di qualche
iceberg , mentre I’inverno si appresta dietro I’angolo . Gli occhi dei lupi mi fanno
la guardia per I’intera notte , trascinandomi su impervi sentieri ad annusare il
colore della luna ed i primi freddi che ci ricordano I’odore di quella legna bruciata
al fuoco , dove con poco cuocevamo il poco . Quel poco di una terra che dispensa
le sue bellezze anche quando i piu combattono con il freddo . Quella terra
addormentata , specchio infinito delle nostre solitudini , divenute isole di sapere

di un’anima mai morta . E il sapere con gli occhi di quel fedele compagno , sempre
uguale , negli anni mi racconta la sua avventura solitaria per questi o altri monti , mi
insegna il come della vita che ho impiegato tanto , troppo tempo ad imparare .

Il suo racconto € il mio quando dovevo imparare .

La sua fierezza é la mia quando dall’alto scruto quel “nulla’ apparente .

A VOLTE

A volte , quando un uccello canta

0 Un vento passa tra le fronde

0 un cane abbaia in una fattoria lontana
devo stare a lungo in ascolto. .. raccolto .

La mia anima vola a ritroso

al di la di millenni immemorabili
quando I'uccello ¢ il vento che stormisce
erano simili a me , miei fratelli .

La mia anima diventa un albero

e un animale e un tessuto di nuvole .
Tramutata e straniata torna indietro
e m’interroga . Come risponderle ?

( H. Hesse - La natura ci parla)

Quel “nulla’ con i suoi tempi , ritmi , rumori , suoni, odori , sensazioni , paure e
confusioni .....
Quel “nulla’ di colori inebrianti , a cui I’immediatezza non si addice ed ¢ sua
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acerrima nemica . Quel mondo virtuale del “tutto’ non gli appartiene , con la sua
velocita che corre cieca e sorda , instancabile a sacrificare nuove prede per gli
altari di un falso progresso . L’universalita e per principio corretta ( la nuova
‘natura’ della globalizzazione , connessione veloce , schermo piatto , lingua
udita ma non del tutto compresa) ma I’esperienza e ridotta ad una visione
lisergica della realta che passa attraverso una rete interminabile di fili che si
intersecano senza nesso . Non 0so cosi tanta critica che puzza di eresia , rischierei
inevitabili contraddizioni ( il segreto pane dei miei nemici ) , ma quando vedo
gli eccessi proposti da i cultori di questo mondo , il disordine che regna

sovrano alla base della sua universalita , riproponendosi come la ‘nuova’ crea
zione dopo il grande Big-Bang , allora riesco a vedere le ‘caverne’ , mete
privilegiate per un rifugio sicuro , dalle intemperie e non solo , di una

notte che sa di nulla in questa societa , dove il tutto & confuso con il troppo , ed
il nulla sembra la lingua , la nuova lingua o idioma da dove tutto , poi, sgorga
nasce e diventa ....... , per cio che pensano comunicazione , linguaggio , vita .

“ - Ma io0 sono reale — balbetto Sarah .

- Voglio conoscerti completamente — disse Poole .

- Per far questo devo tagliare il nastro . Se non lo faccio ora , lo faro un’altra volta , ormai &
inevitabile .

- E allora perché aspettare ? si chiese . E ¢’¢ possibilita che Danceman abbia fatto rapporto al
Mio costruttore , che si mettano in azione per bloccarmi .....

- Dovresti essere in ufficio . Anzi dovremmo essere i tutti e due . Sto per fondere insieme le
estremita del nastro , si disse ; non riesco a sopportare tutta questa tensione .

Raccolse i guanti e lotto per indossarli con le dita irrigidite . Guardando nello schermo in grandi
tore , vide il raggio della cellula fotoelettrica andare in alto , direttamente sull’analizzatore , allo
stesso tempo vide Iestremita del nastro scomparirvi sotto ....lo vide , e capi .

E’ troppo tardi , constato all’improvviso . 1l nastro é passato , aiutami . Ha cominciato ad
awolgersi a una velocita maggiore di quella che avevo calcolato . Per cui ¢ adesso che ...
....Vide mele , ciottoli e zebre . Senti il calore , la tessitura di seta dei vestiti ; senti I” oceano
che lo lambiva e un grande vento del Nord che lo afferrava come se volesse trasportarlo da qualche
parte ” .

( P.K. Dick - La formica elettrica )

.....Una cucina , umile e povera . Una sala o0 meglio una Chiesa con il suo altare .
Una, ma no, tre o quattro librerie , con la cornice dei loro contenuti , esposti

alla luce dell’incomprensione ( per i troppi e piu, né visti , né celebrati ) , che

e verita . Racchette da neve per le bufere della menzogna , per attraversare deserti
di ghiaccio che chiamano “Polo’, o con nomi diversi, quando il branco si fa
compatto ed il lupo diviene visione dell’immaginario collettivo , fratello e
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nemico di sua ‘sorella’ pecora, ma uniti dallo stesso cieco destino cui I’'uomo

ha destinato il suo ingegno , dicono , misto ad un insano istinto , condito da troppa
fame , che la *pecunia’ rende ingordo e vile . Mai la stessa vilta del fiero e solita
rio cacciatore , ma la vilta dell’uomo civilizzato ed evoluto .

...Poi quel che rimane di un aereo , I’elemento che spezza il vuoto , per imporsi

al nulla apparente di esso e dominare I’indomabile ( con I’anima della fantasia
tutto e permesso ...per questa ‘pala’ dell’ingegno ...) .

Una vetrina per la memoria del passato orologio del presente . La sua piccola
essenza e prospettiva geometrica di una natura celebrata nella forma di contenu

ti fragili nelle loro invisibili simmetrie . Fiocchi di neve , ghiaccio , fughe .
L’oblio della natura celebrato attraverso la sfida della conquista . La conquista
che nulla ha da condividere con la loro “politica’ . In questa Chiesa la politica

non e celebrata , é fuggita come la peggiore peste dell’uomo . L’ ignoranza é
barattata con la fuga , la menzogna con I’eresia della verita .

La politica ha conquistato solo I’'immagine onirica , divenuta ... (dicono ) arte , e
sfreccia fuori dai lori vuoti contenitori , antichi parenti di moderni mondi , per

il dono del nuovo mito , della nuova e immediata informazione , per la globaliz
zazione . Sogni gia sognati , miti gia vissuti , favole gia raccontate , evoluzioni
gia misurate e (dicono ) idolatrate , ‘visione’, geroglifico della parola non scritta,
solo pensata , perché ammirata venerata e celebrata nella sua originale potenza .
Uno sguardo , un cenno , e tutto e stato detto ....e compreso . | contenuti svuotati ,
per un mondo di ‘replicanti’, a cui noi naviganti del passato , chiediamo ancora
vita al costruttore originario , e ci inchiniamo fra questi legni morti , fra questa
carta straccia , fra queste figure antiche , alla sua invisibile potenza . Costretti a
confrontare e sovrapporre la nostra anima , priva di immagine ( dicono ...), con
quella di tante altre , di cui il mondo fuori é saturo e satollo . Saper leggere il
libro della vita per scavare nei suoi veri contenuti , per superare lo specchio del
I’immagine che qualcuno vorrebbe proiettare come un eterno film , per milioni

di “replicanti’ che debbono imparare a sognare .

“ Sarah era tutt’intorno a lui , e anche Danceman . New York risplendeva nella notte , e i

razzi gli sfrecciavano accanto e si urtavano attraverso cieli notturni , giornate di sole , inondazio

ni e siccita , e allo stesso tempo lo assalirono odori e gusti sgradevoli : 'amara presenza di veleni

e limoni e fili d’erba estiva .

Annego ; cadde ; giacque tra le braccia di una donna in un grande letto bianco e allo stesso tempo
strepito insistente alle sue orecchie il segnale d’allarme di un ascensore difettoso in uno degli antichi
e diroccati hotel del centro . lo vivo , ho vissuto , non vivro mai , disse a Se Stesso e a questi pensieri
si accompagno ogni parola , ogni suono ; gli insetti frinirono e si misero a correre , e Poole sprofondo
quasi per intero in un complesso macchinario omeostatico che si trovava da qualche parte nei labora
tori della Tri-Plan .”

( P.K. Dick - La formica elettrica )
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PAUSE

Svenni di nuovo , poi mi ripresi .

Duro cosi tra un onda e I’altra .

Nel ricordo dell’onda e il suo vagare , fanno sfuggire i ricordi al porto del tempo .
Vagano i contorni alla natura del luogo , da cui fuggiamo , in un attimo di infini
to che e una pausa o un sogno , una fuga o altro in questa grammatica della vita ,
in questo libro gia scritto , in questo Inferno costretto .

Le pause diventano le virgole di questo discorso a cui con difficolta non riesco

a distaccarmi , nel mare di un “Viaggio’ troppo vasto per la mia modesta imbarca
zione , per una montagna troppo alta , per la mia volonta . Ma il mare e la montagna
attendono la mia venuta , la navigazione e il lento camminare nel profondo abisso
della memoria , nel solco di una stratigrafia che puo apparire coscienza nell’inco
scienza di un attimo che sprofonda al di sotto di essa . In questi attimi , minuti ,
ore, giorni, mesi, anni e secoli , ripetuti nella memoria della storia , della nostra
volonta rimarra il ricordo , del loro tempo ....solo I’inganno .

Del nostro Dio, la solitudine .

Delle loro preghiere , solo la cenere .

Le pause sono le virgole , le punteggiature i ricordi .

In questo solitario sermone per questa Chiesa abbandonata . Le lunghe pause fra
un concetto e I’altro , fra un gradino e I’altro di questa scala che abbiamo posto
fra noi e I’infinito . Costruiamo una scala per superare il difficile passo di un
crepaccio , I’albero maestro dove si gonfia la vela , nel mezzo del vostro vivere
schizofrenico , assenza di sentimenti , assenza di pensiero , apparente non curanza
d’animo nel cinismo dell’onda , nel delirio del vento . lo nel buio delle vostre
coscienze mi imbatto per questa opera prima dell’ impresa . Quando nessuno mi
vede compongo i legni per la struttura , li scelgo accuratamente , li seleziono,
passeggiando attentamente con esperienza misurata in questo fitto bosco di legni
marci , ormai privi di linfa vitale . Tronchi caduti sul loro stesso peso . Riposti

al suolo diventano parte di una natura morta a cui I’occhio si abitua con facilita .
Quei tronchi avvolto dal muschio diventano parte unica con la natura che

assieme compongono , hanno compiuto il ciclo, li osservo in lontananza quei
tomi di antico sapere che oramai hanno ceduto il passo ad altre piante . Fra queste
devo scegliere le piu consistenti e le meno giovani . Cosi pian piano riesco a trova
re i legni di cui necessito . Costruisco il mio DNA , comincio a scegliere il materia
le che mi e indispensabile per I’aspirazione simmetrica alla mia natura . La natura
dell’uomo, dicesi evoluto e progredito , desideroso dell’opera nell’opera , per
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meglio valorizzare e definire il concetto espresso nella miriade di buoni legni che
troviamo per questo bosco .

“ .....Neppure per sogno ! Accanto ai tronchi venerandi delle fedi che hanno nutrito per millenni
miliardi di uomini , trovi quelli secchi , oppure i polloni che hanno buttato per una primavera

e poi sono rimasti distrutti , o si sono saldati al legno maggiore . Trovi I'episodio manicheo che
¢i porta poi fin nell’ Asia centrale e forse anche nel cuore dell’Europa medievale ; trovi I'episodio
marcionita ; trovi I’episodio essenico ; trovi I'episodio mazdakita ; trovi il sottobosco , la nebbia
di foglie delle innumerevoli sette gnostiche ; trovi la fioritura delle confessioni cristiane che si
combattevano su ponti sottili di teologia , trovi lo slancio dei mistici sufi ....

Ma in tutti riconosci alcuni , spesso molti , elementi fondamentali del brodo Epsimira combina
ti e rivissuti in maniere , fogge , temperie , toni diversi . Ora qualche elemento manca ; ora uno
¢ grandemente sviluppato a scapito degli altri ; ora cambia la temperatura emotiva ; ora preval
gono miti ; ora la nuda religione . E’ come una sinfonia immensa e millenaria in cui i tempi

si svolgono su alcuni motivi fondamentali , in alcune chiavi ed in alcune tonalita riconoscibili
da lontano” .

( F. Maraini - Paropamiso )

Aspiro alla foglia , la quale dona vita e se pur tende alla luce e grazie ad essa
compie le sue funzioni principali , é riconducibile all’essenza della radice .

Una ben visibile , I’altra nascosta e protesa verso i meandri della terra , ma essen
ziale fonte di sussistenza per I’albero e il legno ad esso riconducibile a cui aspiro
per questa scala . Cerco la foglia e ammiro la sua perfezione . Quello che ammiro
nella compostezza di un panorama colto da lontano e I’infinito concerto di verde
di tutte quelle foglie . Il loro verde d’Estate e il germogliare in Primavera , poi

il lento morire , con le troppe sfumature , i troppi colori, la troppa bellezza anche
nell’ultima scintilla della stella specchio di questo Universo . Quando la

linfa viene meno ecco la stella accendersi di colori ultimi e abbaglianti nella loro
luminosa bellezza . Monocromatici eventi che tornano alla base del nero , policro
matici colori che tornano alla linfa della terra , in apparente morte , in apparente
assenza , in letargo senza tempo e prima di esso , per resuscitarlo dal calvario

di un apparente nulla . Simmetrico nulla universale . Ma la bellezza , che conviene
all’animo , che colpisce la retina dell’occhio , che fa vibrare in noi ogni sentimento
di gioia e amore per le cose della natura e composta dall’insieme di quelle note
dal monocromatico verde al policromatico opposto della graduale morte .
L’Universo sembra esprimersi sulle stesse note , con la medesima lingua , stessa
costanza , impareggiabile bellezza .

Cosi, i0, cerco con cura, e senza far rumore questi buoni legni .

Non legno qualsiasi , ma accuratamente scelto , a costo di sacrifici e lunghe
passeggiate . L opera piu raffinata e completa e nello stesso tempo illuminante ,
non e mai paragonabile a quel ponte sospeso fra due sponde . Nel nulla della



concretezza e astrazione dei temi trattati , anche gli argomenti secolari , quelli

che rimangono vigili testimoni dell’evoluzione nata dalle pieghe della sua

spirale , della sua struttura , nelle curve dei rami, nella forza dirompente delle
radici , puo cedere il passo alla volonta che sottosta all’ombra della sua “creatura’.
Da lontano ammiro la perfezione secolare della natura , ne rimango estasiato ,
contemplo questo Universo . Conto i suoi colori, leggo il libro della vita .
Compongono con esso le strofe di una piu probabile verita .

“ Gli alberi sono santuari .

Chi sa parlare con loro , chi sa ascoltarli , percepisce la verita .

Essi non predicano dottrine e ricette ma predicano , noncuranti del particolare

la legge primordiale della vita .

Un albero parla : in me si cela un granello , una scintilla , un pensiero ,

10 sono vita della vita eterna .

Unico ¢ il tentativo e il parto che I'eterna madre ha osato con me ,unica la mia figura e

la nervatura della mia pelle , unico il gioco di foglie della mia vetta e la piu minuscola

ferita della mia corteccia .

Il mio compito & rappresentare e significare I'eterno nell’intarsio dell’unicita .

Un albero parla : la mia forza ¢ la fede .

[0 non so niente dei miei padri , non so niente dei mille figli che ogni anno da me si generano .
lo vivo sino in fondo il mistero del mio seme , di nient’altro mi preoccupo .

Ho fede che Dio € in me .

Ho fede che il mio compito é sacro .

Di questa fede io vivo .

Quando siamo tristi e non riusciamo piu a sopportare la vita , allora un albero puo parlarci :
Fa silenzio ! Guarda me ! Vivere non ¢ facile , vivere non ¢ difficile ....”

( H. Hesse , Alberi, Storie di vagabondaggio )

....Quel ponte sospeso nell’attimo di raccoglimento e la visione dell’opera, e
nella parola non scritta , ne supera la sostanza . Perché non si attiene ad essa ,
ma da essa ne prende linfa per uno slancio nuovo che produce energia essenzia
le per assaporare la vita nel suo incessante procedere , nel ciclo costante fra la
nascita e la morte . Cosi mi accingo alla costruzione di questa scala , che pongo
nell’insieme , al di sopra di esso mi elevo per superare la stretta via del program
mato , organizzato , strutturato . La costruisco con sapiente maestria , € non
cerco quella ispirazione verso I’alto inteso come superiore , ma elevazione
morale che non & erudizione , ma intuizione . Che non é linguaggio misurato ,
scrutato , controllato , elaborato , per divenire geroglifico di incomprensione ,
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ma istinto che diventa esperienza gia vissuta . Lingua gia parlata , sé pensante

e quantificabile nella sua evoluzione . Sé che prende coscienza di cio che era ,

ma non ricorda pit . Quel ricordo indago , quel sogno perso in una visione
mistica verso il nostro passato , troppo spesso confuso , barattato , venduto per
altro , cerco correggo ed interpreto . Una semplice opera di ‘metafisica’, in quanto
essa supera per sua volonta le leggi della fisica , e della natura cosi come ci appa
re . Cerco in questo sforzo di sollevarmi da cio che per nostra natura ‘pensiamo’
conoscere , o0 scrutare . Pongo delle ragioni di dubbio , che risiedono nel fonda
mento dell’ispirazione . Quando pongo nel buio dei vostri perché questa scala ,

la mia ispirazione non é sollevarmi al di sopra degli uomini per raggiungere la
stessa sostanza dell’infinito , bensi, sollevarmi dall’immensita del conosciuto o
del mistero , verso cio che prescinde dall’essenza del materiale con cui essa per
millenni é stata costruita , con ugual volonta , con cui io mi accingo per la stessa
opera . Quando ci rivolgiamo alle ragioni della fisica con tutte le sue teorie ,
occorre questo sforzo intellettivo per elevarsi alla concezione reale di una proba
bile creazione e al suo motivo . Quando mi accingo allo sforzo culturale di imma
ginare I’Universo secondo le ultime teorie della fisica , attenendomi alla teoria
delle stringhe fino alle piu recenti definizioni circa la materia scura , deve compie
re questo sforzo intellettivo : assimilazione e astrazione .

Innalzo questa scala , composta con tutti gli scalini del nostro sapere , ma prescin
dendo innanzitutto da essi , per sollevarmi a nuove e piu probabili affermazioni

di verita . Attraverso lo spazio tridimensionale , apro piu certe dimensioni sulla
consistenza dell’inizio e della successiva fine , come il presente scritto attraverso
pit dimensioni di altri scritti , cerchera di fare .

Fra I’inizio e la fine , ci sono dei perché , come le punteggiature o virgole all’
interno di questo disquisire . Piu che certi punti esclamativi , questi sono ridutti

vi e ripetitivi nella loro bellica chiassosita . Mentre coloro che si soffermano su
degli stili di vita, e modellano grazie ad essi tutta la loro esistenza , non convergo
no a degli interrogativi , ma bensi a delle pause pit 0 meno lunghe negli intermezzi
della frase , del discorso , nell’opera che si accingono a compiere ogni giorno fra
I’inizio e la certa fine . Si soffermano , illusi di procedere , senza proseguire

nel cammino , non compiono sforzi intellettivi per andare alla fonte della retta che
correda - A- earrivaa - B -. Sisottomettono poi , senza mettersi in discussione
in voli di costruzioni infinite , al pari , pensano , del nuovo mondo virtuale , da
questo traggono giovamento per la loro esistenza e quella degli altri .

Cosi e I’economia del mondo . La nuova lingua , I’uguaglianza , emancipazione ,
moda e dicono anche progresso e liberta . Non si accorgono invece di essere fermi
in interminabili pause storiche , che con il loro operato tendono a ricomporre con
uguale precisione .

Quante volte sottoponendoci alla umiliante visione ( per I’essere umano evoluto )
delle notizie che ogni giorno ci arrivano a conferma di questa teoria , ci accorgiamo
che le pause con le sue punteggiature e virgole , tendono ad essere costanti insormon
tabili per il giusto progredire dell’essere umano . E tutti coloro che si dilettano in
questo modo a concepire la grammatica della nostra esistenza , ne rallentano in
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verita la vera ascesa .

Cosi in questo spazio tridimensionale mi accorgo che in realta la nostra percezione
tende a trascurare e condizionare , per nostro limite , le altre dimensioni o visioni .
Cio che pensiamo non vedere , non esiste .

Esiste solo quello che & immagine , ciechi di fronte allo specchio di essa riflessa
nell’armonia dell’invisibile , non visto , ma radice , della pianta che ammiriamo
in silenziosa preghiera .

L’essenza prima , sulla quale si poggiava la teoria della “meccanica quantistica’,
risiede in questa specifica intuizione nella definizione di moto nel microcosmo
della materia visibile e quantificabile . Quando immaginiamo una scala , in senso
prettamente metafisico , tocchiamo per il vero le ragioni della fisica . Ma dobbiamo
adoperare un’immagine surreale , che non corre verso I’alto , ma bensi cerca di
allontanarsi da quel giogo di gravita intesa in termine fisico e culturale a cui siamo
assoggettati come condizione della visione stessa , quando uno stesso mezzo , il
piu antico nella sua efficacia , e relegato in una singola visione , non interagendo
con le altre . Se pensiamo I’uomo , la storia da lui creata , lo spazio occupato ed

I presunti risultati conseguiti da quando riscontriamo i segni della sua presenza

Su questo pianeta , ci accorgiamo che per rispondere ad alcune domande circa il
suo operato , dobbiamo rivolgerci ad altre scienze e discipline .

Ci sono insufficienti argomentazioni attendibili circa i temi trattati da alcune
discipline sulla natura umana . Dobbiamo cercare , cosi come faremmo nel

cosmo , altri elementi per spiegare la sua natura , per poi prevederne e capire le
sue dinamiche passate e future , intese entro la dimensione del tempo , la proba
bile freccia del tempo , se I’Universo ne contenga una, o molteplici .
Nell’evoluzione della materia , conosciamo questa direzionalita irreversibile ,

10 attraverso la mia scala , aspiro al concetto prima dell’Universo , cui provenia
mo , in assenza di tempo , direzione , e reversibilita . Per poi decifrare piu che
capire , visto la distanza della materia osservata , visto la profondita dell’abisso
scavato , visto I’'impossibilita della percezione ottenuta attraverso questa vista ,
questo sguardo , questa intuizione ,.....questo sogno .

Quindi I’'uomo ha i suoi limiti , che sono riconducibili al DNA . Ma anche questa
via , mi sembra di capire , € un aspetto riduttivo e forse anche selettivo , se pur
spiega molte piu cose di quanto siamo abituati ad esaminare e studiare secondo

le discipline attuali , che tendono ad evidenziare il profilo psicologico nel contesto
sociale in cui é calato I’essere umano nel suo quotidiano vivere . Certo leggere
I’umano attraverso il suo “codice a barre’ , € come leggere un libro chiuso , cui

e stato affidato il compito solo agli operatori incaricati del suo commercio nel
magazzino e scaffale della storia . La storia in realta comprende piu aspetti , piu
letture e chiavi di interpretazione . Piu fattori uniti assieme che convergono e
divergono , creando nel cosmo della vita , piu interpretazioni e spiegazioni .
Psicologiche ,sociali , antropologiche , genetiche , filosofiche , scientifiche , e

via dicendo . Cosi quando ci accingiamo alla nostra costruzione , alla nostra

scala , in puro senso metafisico , siamo attenti ai ‘legni’ adoperati per erigerla ,
aspirando innanzitutto alla somiglianza dell’essenza della radice , per la quale
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i motivi del frutto , sono gli opposti che convergono . Uno ben visibile , & imma
gine di vita, I’altra invisibile ed essenza del principio cui la sostanza dipende .

La funzione della radice € indispensabile , metaforicamente parlando , per il

ciclo della vita , la quale ci riconsegna grazie alla fotosintesi quel processo costan
te ed essenziale per I’esistenza ed il nostro benessere . Pensare di abbattere cio che
e imprescindibile ed indispensabile per la nostra vita , per altra fonte di sussistenza
e con essa guadagno e profitto per tutti gli interessati , significa non voler progre
dire ed evolversi nel senso scientifico della parola ; bensi regredire con tutte le
Immediate conseguenze e successivi disagi che si palesano a breve e lunga scaden
za . Migliorare la qualita della vita non significa solo guardare ai grandi traguardi
consequiti dalla scienza in questi ultimi anni , ma bensi vedere la “ scala ” cosi
come noi la intendiamo nella reale costruzione per la quale ¢ stata pensata .

“ Di solito pero vivevamo giorno per giorno nella severa ritiratezza del nostro Eremo .

Esso era edificato ai margini delle Scogliere di Marmo , nel mezzo di una delle isole pietrose che
interrompono qui e la terra fertile dei vigneti .....

Dalla terrazza si passava nella biblioteca per una porta a vetri . Nelle serene ore mattutine questa
porta era interamente aperta , sicché fratello Ottone sedeva al suo ampio tavolo come se fosse in
giardino . Entravo sempre volentieri in questa camera , alla cui parete le verdi ombre del fogliame
pareva giocare , ed il silenzio era appena interrotto dal pigolio degli uccelli usciti da poco dal nido

e dal vicino ronzio delle api . Presso la finestra su di un cavalletto era disposta la grande tavola

da disegno , e alle pareti si susseguivano file di libri sino al soffitto . La fila inferiore era disposta
in un compartimento alto , opportuno per gli in-folio , per il grande Hortus Plantarum Mundi e
per le opere con illuminatore a mano , quali ormai pit non si stampano . Sopra quel compartimen
to sporgevano i ripostigli , che si potevano ancora ampliare mediante tavole , coperte di carte occasio
nali o dei fogli ingialliti degli erbari . Quei cassetti contenevano anche una raccolta di piante , che
noi avevamo estratte da miniere di calce e di carbone , e fra di esse parecchi cristalli , che si usano
esporre come soprammobili , e che a volte si soppesano in mano , per trastullo , nel meditato conver
sare . Sopra le cassettiere si innalzavano le file di volumi di formato minore , una raccolta di opere
botaniche non molto vasta ma completa di tutto quanto prima d'allora era apparso sulla coltivazio
ne dei gigli . Questa parte della biblioteca si distingueva in tre diversi rami , fornati cioé dalle opere
circa la struttura , il colore e il profumo del giglio .....

Eravamo venuti all’Eremo con il piano di dedicarci a profondi studi circa le piante, e cominciammo,
secondo I"ording del respiro e dell’imporci un regime nella nutrizione . Come tutte le cose di questa
terra , anche le piante ci vogliono parlare , una mente chiara é necessaria per comprenderne il
linguaggio .”

( E . Junger — Sulle scogliere di marmo )
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