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                                                      QUALE   ITINERARIO  ? 
 
 
 
Trovare parole nuove e con esse suscitare interesse, è impresa ardua , più difficile di qualsiasi 
viaggio o esplorazione. E con esse far nascere emozioni, sogni, speranze, e ricordi indelebili 
per la nostra memoria. Tutte le emozioni di cui si è perso il senso, strada facendo.  
Si, perché il sentiero in questi ultimi tempi, sembra che abbiamo smarrito .  
Lo stesso del sommo poeta.  
Ma ciò non è un limite discorsivo per il nostro errare nel grande mare del sapere . Quanto è lieto, 
taluni ci insegnano, il ‘viaggio’ senza meta tra tutti i sentieri del mondo . Ed allora ….scordiamoci, 
nei frammenti di questa ‘avventura’ , di quell’intreccio di cavi, connessioni, fili, file, parole di 
accesso ; vetrine luccicanti che ci offuscano la vista con i loro colori ed i loro silenziosi rumori. 
Scordiamoci per un attimo, se solo riuscissi nell’intento prefissato, a tanto e troppo sapere, che 
scorre come un nuovo fiume …silenzioso e ingannevole,  per queste connessioni di mondi virtuali, 
non visti, non uditi, non assaporati. Mondi che ci aprono porte di nuove visioni, che diventano poi 
le nostre allucinazioni preferite del nuovo millennio . Non è facile trovare i tratti, le sfumature, le 
pennellate, le parole , per intrattenere, stupire , interessare . La diffidenza dell’uomo per tutto ciò 
che è semplice secondo gli antichi dettami della natura, è divenuto un paradosso degno di una 
scuola filosofica . Non si vuole insegnare, ma per l’appunto attraverso il paradosso, solo mostrare  
Attraverso il ragionamento, solo stupire . Così come la natura cui apparteniamo, che sembra non 
possedere il dono della ragione, ma in realtà se ‘viaggiamo’ più nel profondo, potremmo constatare 
in ogni singolo processo e manifestazione della sua sostanza , dal più semplice e immediato, al più 
complesso e lento nel tempo , adotta ciò che pensiamo non appartenergli, per costruire opere di 
incomparabile meraviglia . Per innalzare queste meraviglie alla gloria della loro lenta progressione 
ed evoluzione , devo innanzitutto analizzare questi nuovi mezzi di comunicazione e riadattarli 
oppure se volete , rielaborarli e rapportarli nella loro reale misura e dimensione . Al servizio del 
loro inventore , e mai il contrario . Nell’abitacolo della macchina con cui viaggiamo , non prestiamo 
grande attenzione all’evoluzione del mezzo , che ci ha permesso , quasi con dispiacere , di lasciare 
il vecchio cavallo all’ultima stazione di posta . Non badiamo alla dimensione della carrozza nella 
dimessa locanda , dove il pellegrino , riposa i piedi malfermi , accanto a noi . Cerchiamo solo di far 
parlare la ‘natura’ . Di scorgere in lei ancora quella linfa vitale che ci spinge ancora avanti in questo 
viaggio , e mai indietro , come qualcuno avrà sicuramente da obiettare . Ma cantare la bellezza , ed 
il suo fascino , non è cosa facile . E’ una vecchia scommessa , una vecchia guerra , una lotta 
dall’inizio della creazione . Una lotta , qualcuno dice per la sopravvivenza  . Appunto , per 
sopravvivere ancora in questo mondo , scelgo un itinerario per questo ‘viaggiare’ attraverso le sue 
meraviglie . Ho imparato anche , ascoltando il suo lento parlare , che il genio e la creatività , 
risiedono nella capacità di creare questa ‘navigazione’, questa ‘connessione’, questo intreccio di 
cavi e fili , che può anche farci spazientire lungo il sentiero di questo ‘viaggio’ che intendo 
percorrere con voi .  
….E dal banale elevato impropriamente ad universale , formulare o riformulare l’universale per 
renderlo banale . Di modo che , in compagnia di questa apparente banalità , suscitare interesse , non 
pedanteria , quella la dovrò subire come amaro calice per avere osato tanto . 
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                                                   IL  TOUR …….TURING   
 
 
Ecco così delinearsi l’intento , ma renderlo palese , a quali ‘virus’ si espone la mia modesta 
comprensione degli eventi e la capacità decifrarli o interpretarli , nell’immensa cartina della vita .  
L’ hard e il software .  
A quali indici sarò costretto , a quali esami umiliato , ed a quali umiliazioni condannato , affinché il 
silenzio imponga attraverso il rumore la sua tirannia ? 
Ora a distanza di tempo quando torno sugli stessi sentieri di questo grande viaggio , 
l’immaginazione lascia spazio ai ricordi . E posso dire ed affermare di aver compreso e capito più di 
quanto potevo solo immaginare quando ero pronto alla banchina di imbarco con tanto troppo 
entusiasmo e una valigia piena di libri . Ho ascoltato i venti e le bufere . I terremoti mi hanno 
piegato le ginocchia . Il mare mi ha quasi affogato . Il deserto , la fame , la sete , mi hanno quasi 
ucciso . La calunnia ha affondato il coltello nelle carni . Il gelo mi ha tormentato . Gli animali 
braccato . La neve mi ha coperto . Il caldo soffocato . Le urla tormentato . dei santi mi hanno 
rincorso , dei papi minacciato . Le montagne mi sono crollate ai piedi , mentre le certezze 
mettevano in dubbio . Sono divenuto eretico , perseguitato , umiliato , deriso . Confuso .  
Sono stato un morto , sono stato un rifugiato ed anche un perseguitato , per questo viaggio .  
Ma ora sono di nuovo seduto alla banchina , e guardo il piatto mare , da dove vengo e dove torno . 
Non ho rimpianti , solo una gran voglia di percorrere le stesse strade negate , di vivere nelle stesse 
terre conquistate , di respirare la stessa aria di verità negata . Di attraversare gli stessi itinerari con 
parole nuove . Così mi sottometto di nuovo all’esame della vita ed alle sue difficili conquiste , 
perché il lupo che è in me , quel lupo beffardo che recita solo per pazzi , mi sprona e comanda , e 
così per questo mare devo ubbidire , se non a lui ai suoi occhi . Se così non fosse , starei dall’altra 
parte di ogni scrivania , di ogni bancone , che incontro per questo sentiero . Accorto al cacciatore 
che ha ancora sete di sangue . Il buon pastore conduce il branco al macello e con esso tutta la terra 
dove beatamente e soavemente pascola , incurante poco della storia ed il suo costante divenire agli 
stessi porti della vita .  
Il buon pastore , lo sento mentre si appresta al rito serale dello schermo . Ci regala il suo sapere 
fatto di riti collettivi che scorrono immutati attraverso il magico tubo parlante , mentre i figli del 
comunicatore di massa , interagiscono in una nuova allucinazione globale per una esplorazione . Per 
una informazione . Per una nuova guerra . Per un nuovo rogo della storia . Per una nuova medicina . 
Per una nuova malattia . Per una nuova terapia . Per un nuovo blog . Per un nuovo schermo 
ultrapiatto connesso tempo reale con lo show della storia .  
Il mio intento poggia su una diversa presa di coscienza che puzza di utopia , e che mira al vero . 
E se nel desiderare tale intento , non ci poniamo in sintonia con il MACRO COSMO non potremmo 
essere competitivi con i nuovi mezzi e metodi dell’informazione , né tantomeno riusciremmo ad 
essere più competitivi rispetto ad essa o almeno ad un aspetto di essa , né tantomeno più interessanti 
, né riusciremmo ad innescare quell’interesse per questo ‘viaggio’ virtuale attraverso il sapere , non 
un aspetto ma a molti di esso , ed a cui per nostra cultura non prestiamo più attenzione . 
Questo nuovo viaggiare , che qualcuno ha definito una summa di sapere mondiale è oramai 
universale . Quale fascino suscita la visione di eventi reali e artificiali sullo schermo , ma soprattutto 
, quale fascino quando possiamo anche interagire nell’illusione di un Universo a portata di mouse . 
Questo è un aspetto del computer . 
 
In che cosa consiste questa famosa distinzione tra software e hardware ?  
E’ la distinzione tra programmi e macchine , tra le lunghe e complicate sequenze di istruzione e le macchine fisiche che le 
eseguono . Mi piace figurarmi il software come qualunque cosa si possa inviare attraverso una linea telefonica e l’hardware 
come qualunque altra cosa .  
Un pianoforte è hardware , mentre la musica stampata è software ; un apparecchio telefonico è hardware , mentre un 
numero telefonico è software . La distinzione è utile , ma non sempre è così netta .  



 3 

Anche noi uomini abbiamo aspetti di software e aspetti di hardware e la differenza è per noi una seconda natura . 
Siamo avvezzi alla rigidità della nostra fisiologia . Non possiamo curarci a nostro piacimento dalle malattie o farci 
crescere i capelli di un colore a nostra scelta , tanto per citare un paio di semplici esempi . Tuttavia possiamo 
riprogrammare la nostra mente in modo da operare all’interno di quadri concettuali nuovi . La sbalorditiva flessibilità 
della nostra mente sembra quasi inconciliabile con l’idea che il nostro cervello consista necessariamente di un hardware con 
regole fisse che non può essere riprogrammato . Non possiamo far si che i nostri neuroni scarichino più in fretta o più 
lentamente , non possiamo rifare i circuiti del nostro cervello , non possiamo riprogettare l’interno di un neurone , non 
possiamo fare alcuna scelta concernente l’hardware …..eppure riusciamo a controllare il nostro pensiero . Vi sono tuttavia 
, evidentemente aspetti del pensiero che sfuggono al nostro controllo . Non possiamo diventare intellettualmente più brillanti 
con un atto di volontà , non riusciamo a pensare più rapidamente di quanto facciamo ; non siamo in grado di pensare a 
più cose allo stesso tempo .  
Si tratta di un genere di conoscenza di sé primordiale così ovvia che è persino difficile accorgersene ; è come rendersi conto 
che c’è l’aria . Non ci curiamo mai di riflettere a fondo su quale potrebbe essere la causa di questi difetti della nostra 
mente ; cioè di riflettere sull’organizzazione del nostro cervello .  
(  D.R. Hofstadter – Godel , Escher , Bach ) 
 
A quella conoscenza primordiale presteremo gran parte dell’attenzione . Non tanto come catturare 
in maniera subliminale lo stupore e l’interesse altrui , ma quanto di esso viene disperso e assorbito 
dalle stesse cellule neurali , che sono abilitate ad un altro studio di segnali visivi , e di cui parla 
ampiamente anche Hofstadter . Pur rimanendo ancora un Universo sconosciuto , il nostro cervello 
agisce con meccanismi precisi di definizione dei compiti . Queste definizioni stanno mutando i loro 
linguaggi ed i meccanismi per codificarli . Non solo il linguaggio , ma anche le capacità e tecniche 
di apprendimento stanno ridefinendo i loro contenuti , per essere successivamente interpretati con 
una nuova predisposizione intellettuale , che richiede un approccio diverso delle stesse , di cui per 
nostra natura e evoluzione siamo dotati .  
Il linguaggio è un esempio e con esso anche la scrittura .  
Ai primordi di essa vi era il simbolo o l’icona . Quei tratti comuni che possiamo rilevare come 
testimonianza dei trascorsi in tutte quelle caverne dove abbiamo lasciato testimonianza del nostro 
passaggio .  
 
…..Data l’immensità e il continuo aumento del repertorio di simboli esistente in ogni cervello , ci si può domandare se 
giunga mai il momento in cui il cervello sia saturo, in cui cioè non vi sia più posto nemmeno per un solo simbolo nuovo . 
Ciò potrebbe accadere, presumibilmente, se i simboli non si sovrapponessero mai l’uno all’altro, cioè se un neurone non 
esplicasse mai una doppia funzione . Allora i simboli sarebbero come le persone che entrano in un ascensore – Attenzione 
: questo cervello ha una capacità massima di 350.275 simboli !  
( D.R. Hofstadter – Godel , Esher , Bach )  
 
Appunto il simbolo , ma cosa è quel groviglio enorme ed infinito che talvolta il cervello non 
abituato deve saper riconoscere , usare , e spesso decifrare ?   
In questo nuovo mondo di sapere , dove viaggiare è sinonimo di padronanza , il simbolo ha mutato 
forma e aspetto cambiando i codici stessi del linguaggio . L’immediatezza e l’affinità con questi 
strumenti consente diverse misure del tempo nell’ambito della comunicazione e non solo , dandoci 
l’illusione di un nuovo potere e di un nuovo traguardo .  
La clessidra ed il lento scorrere del tempo in essa ha lasciato spazio all’era del nucleare 
dell’orologio atomico . 
 
….Da un lato meraviglia il fatto che nessuno avesse mai tentato prima un’analisi strutturale globale dell’arte sulla base 
di una grammatica , ovvero di una tipologia dei segni , di una sintassi dei sistemi di associazione tra i segni . 
La logica scolastica diceva che , se non era già stato fatto , voleva dire che non era fattibile .  
D’altro canto, affermare ,come facevo , che l’arte delle rinomate grotte della Dordogna seguiva gli stessi criteri e la stessa 
logica dell’arte degli aborigeni australiani o dei boscimani del deserto del Kalahari suscitava scandalo e anche risentimenti . 
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La scoperta di paradigmi universali proponeva una dimensione difficile da afferrare , in un mondo umanistico , più 
descrittivo che analitico , abituato a definire soprattutto caratteristiche locali , e a cercare più le differenze che le affinità . 
Nell’arte dei primordi troviamo infatti archetipi e paradigmi del nostro essere e che abbiamo ancora profondamente dentro 
di noi . L’arte rupestre è un fenomeno mondiale comune alle popolazioni non letterate che inizia con Homo sapiens e viene 
sovente a cessare quando la gente che la pratica acquisisce una forma di comunicazione del tipo che chiamiamo scrittura… 
In moltissimi complessi d’arte preistorica ed etnologica , in tutti i continenti e in tutte le categorie ricorrono tre tipi di segni 
grammaticali diversi tra loro : Pittogrammi , figure nelle quali riteniamo di riconoscere forma identificabili con oggetti reali 
o immaginari , animali uomini o cose . Ideogrammi , segni ripetitivi che vengono talvolta definiti come dischi , frecce , rami 
, bastoncini . Psicodrammi , segni nei quali non si riconoscono e non sembrano rappresentati né oggetti né simboli . Sono 
slanci , violente scariche di energia , che potrebbero esprimere sensazioni quali vita o morte o odio , o anche esclamazioni o 
auspici . 
( E . Anati – Verso una nuova lettura dell’arte preistorica – Le Scienze 1998 )  
 
Tentiamo di svelare parte della nuova frontiera della comunicazione e del viaggiare , o forse se ci è 
più familiare , ‘navigare’. La scoperta di mondi che si celano in queste caverne del futuro . 
Lentamente con passo esitante ed indeciso , esploriamo questa ghirlanda di simboli che provengono 
dallo schermo e dopo , una volta addentrati all’interno della grotta , diventano un groviglio di 
ideogrammi , pittogrammi e psicodrammi . Lo stupore è il medesimo del bambino a cui nella culla 
vengono applicati dei giochi didattici per stimolare la sua emotività visiva e non solo . Si rimane 
affascinati , increduli . Si prova anche un certo imbarazzo , pare cosa incredibile che si possa 
interagire in un solo istante con migliaia di informazioni diverse digitando una singola parola .  
Ed a ogni ‘cunicolo’ che si apre si possono fare scoperte affascinanti o al contrario si può lasciare la 
propria impronta per gli altri ‘cavernicoli’ di passaggio . Per la celebrazione dei riti in onore della 
caccia , della terra , della fertilità , del dominio , del potere , …..per gli Dèi . Tutto appare o può 
apparire incredibile . Ma i nuovi sacerdoti , maestri di cerimonia , detentori di questo potere regale 
che corre sempre più veloce in fibre ottiche di miliardi di ragnatele invisibili attorno alla nostra 
capanna , quali altre sorprese sapranno dispensarci , oltre alle cattedrali custodi della liturgia e della  
celebrazione per questi deserti che sono i nostri villaggi ? Di quale tipo di alimento si nutrono 
queste immense torri , parabole , alberi di ferro in cima a montagne di cemento ? Di che cosa si 
cibano queste nuove forme inorganiche a cui ci sforziamo di attribuirgli una propria intelligenza se 
non addirittura una primordiale forma di coscienza ? Cosa infondono nei nostri spiriti già provati , 
in un villaggio globale sempre più estraneo all’anima del mondo ? Su quali intenti fondano la loro 
cultura teologica o scientifica ? Quale sogni sapranno donarci queste cattedrali del tutto , dove tanti 
pellegrini si accalcano per l’illusione di una nuova presa di coscienza . L’illusione di un futuro 
appena sperato e sognato ….ma mai raggiunto . L’illusione del nuovo protagonismo all’ombra del 
sapere e della conoscenza .  
No !  
Sogno altri viaggi , altri mondi , altre fantasie , anche quando non ho mezzi per concedermele . 
Sogno il sogno del sogno .  
Quando un poco bastava per farci socchiudere gli occhi e immaginare quella neve , quei venti , quei 
mari , quegli imperatori , quei filosofi , quelle spie , quei poeti ….e con essi tutti i personaggi che 
affollano il nostro ‘io’ .  
Quello che fummo , siamo , o saremmo stati . 
Tutte quelle fantasie a cui segretamente ci siamo ispirati , a cui ci siamo modellati . Perché erano e 
sono parte di noi . Per non parlare poi di tutte quelle opere , colori , forme , e talvolta anche odori 
che abbiamo provato assieme ai brividi , all’ èstasi , alle vertigini ….dinnanzi all’arte .  
I primordi dell’immateriale sulla materia che prende forma . La scrittura in assenza di numero e 
regola . Quanti poemi dinnanzi a questo sé primordiale .  
Quante volte si è rimasti sospesi in una sorta di cunicolo metafisico di fronte a determinate forme di 
colori , immagini , volti , opere . E’ come se stessimo contemplando noi stessi in mille forme o volti 
differenti . Siamo sempre esistiti e esisteremo per sempre . E quando poi a distanza di anni e 
decenni ripercorriamo gli stessi sentieri , strade , panorami e forme , la certezza di quel primo sé 
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unico e originario non ci abbandona in virtù della sua forza e consistenza . Tutto il resto sono solo 
ricordi che attraversano queste pareti di roccia color metallo , per lasciare di nuovo forma e 
presenza su una caverna troppo fredda per essere sognata , su un villaggio troppo distante per essere 
immaginato nella simmetria di un uguale che è la realtà ancora non del tutto compresa . 
Non del tutto imparata nei suoi millenari meccanismi che ci vogliono superiori e mai inferiori . 
Evoluti e mai arretrati . Intelligenti e mai …..idioti . Dinnanzi ad una natura che non può pensare , 
vedere e neppure parlare .  
 
E’ mia convinzione che le macchine non possono essere dotate di originalità nel senso che intende Wiener quando sostine 
che “ le macchine possono trascendere , e di fatto trascendono , alcune delle limitazioni dei loro progettisti , e nel far ciò esse 
possono essere efficaci sia pericolose ” . 
Una macchina non è un genio , non lavora per virtù magiche , non possiede una volontà e , con buona pace di Wiener , da 
essa non esce niente che vi sia stato messo dentro , a parte naturalmente i rari casi di malfunzionamento . 
( R . Hofstadter – Godel , Escher , Bach – Samuel 1960 )  
 
Mi propongo di considerare la domanda : “ Le macchine possono pensare?” 
( R . Hofstadter – Godel , Escher , Bach – A . Turing , Mind magazine 1950 ) 
 
….Si ritorna qui al misterioso comportamento collettivo delle formiche le quali possono costruire formicai enormi e intricati 
benché circa 100.000 neuroni del cervello di una formica quasi certamente non contengono alcuna informazione sulla 
struttura del formicaio . Come viene costruito allora il formicaio ? Dov’è contenuta l’informazione ? Si rifletta in 
particolare dove si possa reperire l’informazione che descrive un arco nella costruzione dei loro piccoli cunicoli . Essa deve 
trovarsi nella colonia in qualche forma diffusa : nella distribuzione delle caste , nella distribuzione delle età e 
probabilmente in gran parte delle stesse proprietà fisiche del corpo delle formiche . In altri termini l’intenzione tra le 
formiche è determinata dal fatto di avere sei zampe dalle loro dimensioni , e via dicendo tanto quanto dall’informazione 
immagazzinata nel loro cervello . 
Potrebbe esistere una colonia artificiale di formiche ?  
( R . Hofstadter – Godel , Escher , Bach )  
 
….Garson Poole stava seduto al tavolo della cucina a sorseggiare il suo caffè di fronte a Sarah . 
 I tecnici se ne erano andati da parecchio .  
-  Non farai altri esperimenti su di te , vero ? – chiese Sarah ancora in preda all’ansia . 
Poole disse con voce stridula – Vorrei controllare il tempo . Farlo scorrere al contrario . 
Potrei tagliare un segmento del nastro , pensò e riattaccarlo al contrario . La sequenza causale scorrerebbe in senso inverso 
, per cui io percorrerei a ritroso la scala che scende dal tetto , fino alla porta con una spinta aprirei una porta chiusa chiave 
, camminerei all’indietro verso il lavandino , dove prenderei una pila di piatti sporchi . Mi siederei a questo tavolo di 
fronte alla pila di piatti , e riempirei ogni piatto con il cibo rigurgitato dal mio stomaco ….Poi trasferirei il cibo nel 
frigorifero . Il giorno dopo toglierei il cibo dal frigorifero , lo impacchetterei , porterei i pacchetti al supermarket , 
distribuirei il cibo qua e là sugli scaffali . E infine, al bancone principale , mi darebbero dei soldi prendendoli dal 
registratore di cassa . Il cibo verrebbe impacchettato con altro cibo in grandi scatoloni di plastica , e trasportato fuori città 
nelle piantagioni idroponiche sull’Atlantico , e lì sarebbe riattaccato agli alberi e gli arbusti o ai corpi di animali morti o 
spinto in profondità dentro il terreno . 
Ma cosa dimostrerebbe tutto questo ? 
Sarebbe solo un nastro video che scorre al contrario …..Non ne saprei di più di quanto ne so ora , e non è abbastanza . 
Ciò che voglio , pensò è cogliere la realtà definitiva e assoluta , per microsecondo . Dopo niente avrà più importanza 
conoscerò tutto ; non ci sarà più niente da capire o da vedere .  
Potrei provare a fare un’altra modifica , si disse . Prima di provare a tagliare il nastro . Produrrò dei nuovi fori e vedrò 
cosa succede . Sarà interessante perché non saprò in anticipo cosa significano i fori che io stesso avrò applicato . 
Usando l’estremità di un microstrumento , praticò diversi fori , a caso , sul nastro . Il più vicino possibile 
all’analizzatore….non voleva aspettare .  
- Mi chiedo se lo vedrai anche tu – disse a Sarah . Evidentemente no , per quanto poteva congetturare – 
- Potrebbe apparire qualcosa – aggiunse . 
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- Volevo solo avvisarti ; non voglio che ti spaventi . 
- Oh , Garson – disse Sarah con voce metallica .  
Esaminò il suo orologio da polso . Passò un minuto , un altro minuto ancora .  
E poi …… 
Al centro della stanza apparve uno stormo di anatre verdi e nere . Schiamazzarono eccitate , si sollevarono da suolo , 
svolazzarono contro il soffitto in una fremente massa di piume e ali , frenetica nel suo impulso , nel suo istinto di scappare 
via .  
- Anatre - disse Poole , meravigliato . 
- Ho praticato un foro corrispondente a un volo di anatre selvatiche . 
Adesso vedeva qualcos’altro . Una panchina in un parco su cui era seduto un vecchio , trasandato , che leggeva un giornale 
spiegazzato . Il vecchio guardò in alto , e riuscì vagamente a distinguere Poole ; gli sorrise per un istante con i denti 
rovinati , poi tornò a leggere il giornale accartocciato .  
- Lo vedi ? - chiese Poole a Sarah . 
- Vedi anche le anatre ?  
In quel momento le anatre e il vagabondo nel parco scomparvero . Non rimaneva nulla . L’intervallo dei fori era già 
passato .  
- Non erano reali , vero ? - disse Sarah . 
- E allora come ….. 
- Neanche tu sei reale - rispose a Sarah .  
- Tu sei un fattore di stimolo nel mio nastro della realtà . Un foro che può essere coperto di vernice . Esisti anche in un 
altro nastro di realtà , oppure esisti in una realtà oggettiva ?  
Non lo sapeva ; non poteva dirlo . Forse non lo sapeva neanche Sarah . Forse lei esisteva in un migliaio di nastri di realtà 
, forse in tutti i nastri di realtà che fossero mai stati realizzati . 
- Se io taglio il nastro – disse lui – tu sarai dappertutto e in nessun luogo .  
Come il resto dell’universo . Almeno fin quando io ne sono consapevole .  
( P. K. Dick - La formica elettrica ) 
 
…..Quindi come essere competitivi con questi pochi mezzi , gli strumenti a mia disposizione in 
questa caverna sono quelli connessi alla curiosità innanzitutto . Alla volontà di lasciare traccia ed 
impronta affinché la conoscenza di noi stessi con tutti i nostri reali bisogni e desideri , non venga 
mai confusa , navigando a vista nel mare del nuovo sapere , dove il traguardo di ogni faro , ci 
offusca la mente e il ricordo . Potremmo formulare o riformulare , ciò che appartiene al sapere e ciò 
che appartiene alla cultura . Ciò che appartiene al rito e quello che rientra nella comunicazione di 
massa . Apportando di volta in volta le dovute distinzioni . Distinguendo il rito dal mito , e questi 
dalla cultura che ne scaturisce . Il sapere dalla nozione . La volpe dal lupo e questo dal cane . 
Navighiamo nelle medesime acque dove è nata la conoscenza , lo facevamo già quando eravamo 
Argonauti e cercavamo il nostro ‘vello’ . 
Poi queste si sono fatte agitate . Ci siamo riparati di volta in volta in isole e porti , dove il vecchio 
Ulisse ci ha insegnato gli inganni della vita . Quelli ricevuti e talvolta donati . Donati per 
sopravvivere , per riconoscere la nostra sposa che è la vita , così come essa ci appare . Gaia con 
tutte le sue multiformi sembianze , animali e vegetali , emana i profumi e i colori della primavera o 
dell’autunno , dell’estate o dell’inverno , ci culla in colori o infinite distese di bianco , mi trascina in 
boschi di cattedrali di geni silenziosi , mi sveglia con i suoi canti , mi volteggia spiandomi dall’alto 
delle sue forme , annunciando il cacciatore che si appresta sulle tracce . Mi cammina vicino , 
ululando o abbaiando la propria vita , correndo e correndomi dentro , scambiandomi per acqua 
riflessa di fonte . Mi bagna e avvolge con i suoi odori , profumi , sensazioni . Mi illumina dall’alto 
delle sue notti , quando appare il vuoto di essa che nominiamo per colmare i fasti del nulla 
apparente riflesso in acque primordiali . In remota paura di volgere gli occhi al cielo e riflettere su 
questo e altri mondi .  
 
Dopo la solitudine invernale , la casetta de La Spacca si riaprì alla vita più vecchia di un anno ( come del resto tutte le 
altre case ) nella primavera 1926 .  
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Tornarono Benvenuto e i suoi compagni , tornarono le giornate di sole e di giochi ai piedi dei giganteschi abeti , al cospetto 
di grandiose folle di uccelli rosicanti .  
- Vedrete come è cambiato Benvenuto , non lo riconoscerete neppure – aveva detto Matteo agli abeti , per il gusto di farsi 
vedere bene informato .  
Invece gli abeti lo riconobbero subito : era il ragazzo dell’anno prima , lo stesso , assolutamente . 
Forse un po’ più alto ecco , ma ugualmente pallido e gracile nel portamento . Dopo l’incidente dell’anno prima con Berto , 
egli per lo più preferiva starsene in disparte a guardare gli altri giocare , sedeva sull’orlo della Valle Secca con aria 
meditabonda . Berto tuttavia non lo trattava più come una volta , non gli diceva più fa questo fa quello , non lo 
sbeffeggiava più per la sua debolezza . Alle volte , senza che i compagni se ne avvedessero , Benvenuto si addentrava nella 
foresta . Un giorno incontrò il Bernardi , mettendogli la destra su di una spalla , - peccato che anche tu te n’andrai e non 
ci potremo più vedere . 
- Andrò dove ? Mi vogliono mandar via ? 
- No , non è questo . Ma anche tu un bel giorno non ti farai più vedere e anche se tornerai , non sarà più la stessa cosa . 
- Oh , io ci tornerò sempre al mio bosco , puoi stare sicuro .  
- Si , può anche darsi che tu venga spesso qua dentro , anche per tutta la vita . Eppure verrà un giorno , non so quando 
precisamente , forse fra qualche mese , forse l’anno prossimo , forse anche fra due anni , verrà un giorno , ricordatelo , mi 
par già di vederti , ne ho visti troppi ormai di uomini …..ecco , tu verrai al bosco , girerai tra le piante , ti siederai con le 
mani in tasca , continuerai a guardarti attorno , poi te ne andrai via annoiato . 
- Ma come vuoi sapere quello che io farò ? -  fece Benvenuto . 
- Lo so perché ne ho visti molti altri come te . Tutti uguali , così vuole la vostra vita . Anche gli altri venivano a giocare a 
La Spacca , anche gli altri fuggivano di notte per venire alle nostre feste , anche gli altri parlavano con i geni e cantavano 
insieme col vento , anche gli altri qui con noi passavano giornate , non c’è che dire , felici .  
- Poi un giorno sono tornati , di primavera ,per riprendere la solita vita . Ma qualche cosa non se più ingranato . Come se 
il bosco sembrasse loro diverso . Intendiamoci , vedevano bene che gli alberi erano sempre uguali , con l’identica statura , gli 
identici rami , le stesse ombre , o pressappoco . Eppure non si poteva più intenderci .  
- Noi si era là , come al solito , dietro ai tronchi , e si facevano segni di saluto . Loro ci passavano vicini senza darci 
neppure un’occhiata . Noi li chiamavamo per nome . Nessuno che si voltasse . Non riuscivano più a vederci , ecco la 
ragione , non udivano più le nostre voci . I venti , vecchi loro amici di giochi , passavano sopra di loro , fischiavano tra i 
rami , dando loro il benvenuto . 
- C’è vento - dicevano i ragazzi con aria seccata - quasi quasi conviene tornare .  
- Viene su un temporale . 
- Anche gli uccelli si mettevano a cantare : ‘ buongiorno , felici di rivedervi ; se Dio vuole adesso rimarrete un po’ con noi’ . 
Come se avessero parlato a un muro i ragazzi continuavano a discorrere impassibili , tutt’ al più qualcuno domandava . 
- Non sai mica se è riserva di caccia qui ?  
Così rimasero poco più di mezz’ora .  
- Ti ricordi -  disse uno , - quella volta che abbiamo bastonata la lince ? E tutti gli altri si misero a ridere , come se fosse 
stata una cosa antichissima , dei tempi trapassati . Bastonata la lince ? Li avevo trovati tremanti di paura attorno a un 
tronco mentre la bestia si avvicinava con aria cattiva …..Ero appena arrivato in tempo e l’avevo colpita con un ramo secco 
sulla schiena facendola fuggire . Li avevo dunque salvati io , questa la verità , niente di speciale davvero , ma poi doverli 
sentire - abbiam bastonata ! - 
Dimenticati si erano , completamente dimenticati . Dimenticati di noi geni , dimenticati della voce del vento , del 
linguaggio degli uccelli . Pochi mesi erano bastati .  
- Poveretti anche loro - continuò il Bernardi - non ne avevano colpa . Avevano finito di essere bambini , non se 
l’immaginavano neppure . Il tempo , c’è poco da dire , era passato anche sopra di loro e non se n’erano affatto accorti .  
A quell’età è naturale . A quell’età si guarda avanti , non si pensa a quello che è stato . Ridevano spensieratamente come 
se nulla fosse successo , come se tutto un mondo non si fosse chiuso dietro a loro .  
- Rimasero qui poco più di mezz’ora . chiacchieravano tra loro senza badare per nulla al bosco . Poi uno disse – Cosa 
stiamo a fare ancora ? C’è un umido d’inferno . Se n’andarono come erano venuti . Prima di uscire all’aperto uno di essi 
gettò a terra una sigaretta quasi finita , ancora accesa . Un mio compagno , irritato per il loro contegno , fece permetterci il 
piede sopra .  
- Lascia stare - gli dissi – questa è la regola della loro vita .  
E rimanemmo in silenzio a guardare la sottile striscia di fumo , fino a che fu finita .  
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( D. Buzzati - Il segreto del bosco vecchio )  
 
…. La capacità di interagire con tutti quegli elementi della natura , a cui apparteniamo . Questa è la 
bussola con cui ci orienteremo per questo ‘viaggio’. Le icone , i simboli , saranno tutti i ricordi 
presenti e immutati rispetto al nostro primo sé , nella totalità di tutte le forma organiche viventi e 
non presenti nell’universo . Quel primo lampo di vita , prima e dopo di esso tutte le fasi della lenta 
evoluzione , senza tralasciare nessun elemento che ha contribuito alla formazione del nostro essere 
in questi mondi da noi abitati . Certo questa pretesa ci rende probabili Argonauti per questi Oceani . 
Sicuri Argonauti o nuovi esploratori per mari da sempre solcati e poi sommersi in nuove e più 
perigliose calamità ecologiche . Questa bussola , questo altimetro , questi vecchi scarponi conservati 
come reliquie nella vetrina storica della mia coscienza , dell’ anima mai morta per questi mari . 
Sono i fari del nuovo millennio che avanza .    
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                                                 L’ AGENZIA   
 
 
 
La bussola , lo zenit , l’altimetro , il vecchio barometro , le scarpe chiodate …. 
antiche oramai di cento a passa anni , indicano un diverso Universo .  
Vecchio o eterno ?  
Il pesce che si muove all’interno dell’acquario che ispira assenza di gravità , le  
piante dall’alto della mensola che scendono sino al pavimento e si protendono 
alla luce di un giorno nuovo , mai lo stesso .  Vela , la mia lupachiotta , 
il canto di alcuni pappagalli , il merlo indiano che sa anche lui comunicare con  
gli umani . Il sottofondo di una radio che parla di guerra , l’intensità della luce  
che emana i colori della vita riflessa in tanti tomi di sapere che cercano solo di  
raccontare lei ed il suo motivo . I lunghi silenzi della lettura , che talvolta riesce 
impossibile , perché chi odia , odia la democrazia e tutta la civiltà che l’accompagna . 
 
 
“  Una volta quand’era bambino , essendo venuta a mancare la luce , sua madre aveva trovato e 
acceso un’ultima candela e c’era stata una breve ora di riscoperta , un’ora di tale interiore illumina 
zione , che lo spazio perdeva le sue vaste dimensioni per farsi confortevolmente loro intorno ,  
soltanto intorno a loro , madre e figlio , s’erano messi a sperare che la luce elettrica tardasse un  
bel po’ a tornare …… 
A un tratto Clarisse McClellan disse . 
- Mi permettete una domanda ? Da quanto tempo lavorate agli incendi ? 
- Da quando avevo vent’anni , dieci anni fa .  
- Non leggete mai qualcuno dei libri che bruciate ?  
Lui si mise a ridere . 
- Ma è contro la legge !  
- Oh , già certo . 
- E’ un bel lavoro , sapete . Il lunedì bruciare i luminari della poesia , il mercoledì Melville , 
il venerdì Whitman , ridurli in cenere e poi bruciare la cenere . E’ il nostro motto ufficiale . 
Continuarono a camminare e infine la ragazza domandò : - E’ vero che tanto tempo fa i vigili 
del fuoco spegnevano gli incendi invece di appiccarli ?  
- No è una leggenda . Le case sono sempre state antincendio , potete prendermi in parola . 
- E’ strano . Mi ricordo di aver sentito dire che molto , molto tempo fa le case ardevano spesso  
per disgrazia e che occorrevano gli uomini del fuoco per domare le fiamme . 
Montag si mise a ridere . 
Lei volse il capo a guardarlo , di scatto :  
- Perché ridete ? 
- Non lo so . 
Scoppiò di nuovo a ridere , ma smise di colpo . 
- Perché rido ?  
- Non capisco . Ridete, quando io non ho detto nulla di buffo e la vostra risposta è pronta . 
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In fondo non smettete di pensare alle cose che vi domando . 
Montag si fermò bruscamente :  
- Sapete che siete una ragazzina molto stramba ?  
Le disse fissandola . 
- Non avete dunque il minimo senso del rispetto ?  
- Non avevo nessuna intenzione di offendervi . E’ che mi piace troppo osservare la gente 
com’è fatta , ecco tutto . 
- Ebbene , questo non vi dice proprio nulla – e si batté la punta delle dita sul numero , 
451 , che portava cucito sulla manica color cenere . 
- Oh , si certo – sussurrò lei , affrettando il passo . Avete mai osservato gli auto reattori correre 
per i viali a rotta di collo , laggiù ? 
- Ma ora voi cambiate discorso ! 
- Alle volte mi coglie il dubbio che gli automobilisti non sappiano che cosa sia l’erba , o come siano 
i fiori , perché non li hanno mai visti , non ci sono mai passati vicino con lentezza . Se mostrate 
a un automobilista una macchia verdastra , - Oh , se vi risponde , è dell’erba , quella !  
Se gli mostrate una chiazza rosata , vi dirà che è un rosario , mentre le case sono per lui delle 
macchie biancastre e quelle marrone vacche al pascolo . Mio zio una volta fu colto a guidare  
lentamente su un’autostrada , a settanta chilometri all’ora . Lo tennero in prigione per due  
giorni . Non è una cosa buffa e anche un po’ triste , in fondo ? 
- Voi pensate a troppe cose - disse Montag - , a disagio . 
- Raramente guardo la TV il programma – tra le pareti del salotto – o vado alle corse o ai  
parchi di divertimento . Così mi resta un mucchio di tempo per i pensieri più strampalati ,  
direi . Avete mai visto quei cartelloni pubblicitari alti come grattacieli ai margini delle  
autostrade appena fuori città ? Lo sapevate che una volta i cartelloni pubblicitari erano alti 
al massimo sei o sette metri ? Ma poi le auto sono diventate così veloci che si è reso necessario 
dilatare la superficie riservata alla pubblicità , perché gli automobilisti avessero il tempo di  
leggerla , passando ” . 
( R. Bradbury - Fahrenheit 451 - )            
    
 
L’alternarsi delle temperature che misuro con ostinazione da navigante , il  
caldo che talvolta tramortisce , e poi finalmente le fresche correnti serali . 
Con le quali il mio veliero , ancorato ad un porto di un antico comò di famiglia 
( unico lascito di mia zia ) , prende il largo verso nuovi mari di sapere .  
Che annusiamo ingordi , vicino ad un moderno telescopio eretto a ‘monolito’ 
di ricordi passati e presenti .  
Come a volermi ricordare ciò che siamo e da dove veniamo .  
Al contrario della loro Chiesa , qui , ogni oggetto ha un suo preciso significato , 
nella eterna memoria della stratigrafia dei nostri ricordi . La mia Chiesa poggia 
sulla ‘razionalità’ ed il suo equivalente il ‘raziocinio’, nella geometria di questo 
Universo riflesso in un improbabile arredamento , che in alcuni frammenti della 
sua rappresentazione , vorrebbe evocare qualcosa di Sacro , il ricordo dell’ 
essenza nella misura e forma della materia , che celebra l’invisibile misura ,  
non vista , udita , percepita , nella geografia dell’Universo che è in noi , spirale 
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di ricordi non del tutto composti , nella frammentazione del nostro passato  
simmetrico alla nostra progressiva evoluzione . Le forme sono scostanti , i tratti 
scomposti , la varietà della materia vivente abbonda , dall’inizio della sua compar 
sa , nella mutabilità del trascorrere del tempo alla definitiva forma .  
Nel ricordo costante di una icona che non celebra la monolitica essenza del  ‘creato’ , 
ma il suo lento divenire dell’evoluzione della vita , che muta aspetto e forma .  
Così nel ricordo di una cattedrale Gotica , celebro la vita e il suo segreto  
Architetto , con delle icone sostituite e costruite da contenuti reali , ed all’ 
apparenza stravaganti . Come l’antica credenza religiosa impone il suo linguag 
gio riflesso in immagini della sua cultura , io in ragione della razionalità o del  
raziocinio ho costruito la mia cattedrale , che sicuramente può apparire bizzarra, 
stravagante , povera nell’eccesso della mancanza del convenzionale . Per ciò  
che siamo abituati a definire casa . Ho sacrificato ai fasti della cucina , moderne 
sale operatorie asettiche e prive di vita , con qualcosa di molto contadino e povero 
forse per ricordarmi da dove realmente proviene il cibo di cui ci nutriamo . 
Mi sento a mio agio in questa povertà quando mangio il mio umile pasto .  
Mi sento a mio agio nella cucina del povero contadino , nella capanna del  
mio antenato , dove celebro ogni frutto di stagione con poesia e dignità . 
Mi sento a mio agio in questa osteria , dove vecchie mensole raccolgono i  
ricordi di ogni fuga , di ogni sconfitta , di ogni persecuzione , di ogni povertà 
imposta e comandata per ogni pensiero , per ogni eresia , …per ogni verità . 
Poi ….la sala , la celebrazione della luce della verità contro il buio del confino , 
del rifugio , dell’asilo , che l’esiliato condivide con la povertà .  
La sala arca di salvezza , verso un futuro che avanza a passo di diluvio , per un  
passato da difendere . La salvezza di un rogo finale , padre di ogni socialità  
in questo navigare . I cristalli , alle mie spalle , splendidi calici nel chiuso di una 
piccola vetrina , mi trasportano alle forme perfette della neve , del ghiaccio , non 
solo quello che con ansia aspettiamo ad ogni Inverno . La mia agenzia si muove 
su un vecchio tavolo di legno , ha una vista su una libreria , dove spesso riposa 
il mio sguardo , e nel ricordo del duro lavoro del ricercatore e dell’esploratore , 
ho fissato alla parete un paio di vecchie racchette da sci , e una ‘pala’ d’aereo . 
Chissà quanti si augurano la mia rovina per questi scalpi .  
Chissà il solo cantarli ed evocarli , quali pensieri potranno far affiorare , in una 
distesa che non è inganno , in un cielo che non è un altare . Sono solo icone che 
devono ricordarmi avventure del passato , dove esplorazione significava sacrifi 
cio , sofferenza , e spesso anche morte . Quanti di questi uomini con altri personag 
gi della mia galleria mi hanno fatto visita in notti fredde o eccessivamente calde , 
dove i deliri della febbre mi hanno condotto su sentieri di verità sconosciute o  
taciute per sempre . A quanti di loro ho chiesto consiglio per proseguire ‘il  
viaggio’ una volta scoperta una verità nuova , in quanti di questi porti sono rimas 
to a combattere le ragioni sconfitte dalla storia , con quanti di essi ho brindato 
alle loro tavole , rimanendo estasiato di fronte ai loro racconti .  
Quante caverne ho visitato , riuscendo poi a capire le ragioni di esse e il loro buio 
alla luce della cosiddetta verità . Quanti Universi e mondi dove la logica della 
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loro verità non corrisponde alla nostra ; velieri in mezzo ad una bufera , icona di 
un ricordo per un’avventura . Quanti attacchi ho subito dall’alto di queste mura , 
per difendere mondi scomparsi , verità innanzi al caos di una nuova bugia .  
Quanti strumenti ho immaginato per difendere queste mura , Leonardo mi è  
testimone . Non avrei navigato interi Inverni senza vedere terra , nell’immenso 
Atlantico . Quanti fogli ho scritto e letto , talvolta perso nei loro segreti contenu 
ti . Se Pitagora mi insegna l’armonia delle sfere , debbo divenire pittore oltre che 
musico , nel momento in cui non subiamo passivamente taluni processi di indrot 
tinamento del mercato , ma anzi cerco quell’armonia per costruire un quadro di 
suoni che mi faccia navigare con le ali della fantasia ( e non solo ) nella sfera  
della verità . Costruisco quadri attraverso le sfumature delle stagioni della vita , 
gli attori preferiti sono tutti quegli elementi della natura che ai più sfuggono .  
Spesso , tutte quelle forme a cui il nostro occhio non è abituato . Talvolta rimango 
no sospesi su schermi senza connessioni , pure immagini . Poi navigo nella loro 
memoria per cercare i meccanismi nascosti , di una natura troppo bella nelle sue 
forme , e violenta negli eccessi . Altrimenti l’osservazione andrebbe smarrita , 
al suo posto , quello che vorrebbero imporci . Meraviglioso il meccanismo del  
progresso nel momento in cui posso vedere immediatamente ciò cui il mio occhio 
ha fatto tesoro , riposo estasiato di forme per sempre amate e contemplate , nel 
vasto Universo cantato . Poi l’entusiasmo aumenta quando la certezza della prima 
volta , cede il passo al già visto , nel profondo di una coscienza troppo vasta per 
essere capita , specchio dell’ ( suo ) - Universo - .  
Spesso si diventa barboni in questa realtà fatta di sogni non sognati , semplicemente 
scoperti , che appartengono ad altri quanti a noi . Sta nella capacità del singolo 
evocarli , con lo spettro dell’arte , della pazzia , della ricerca , dello studio , 
della meditazione , dell’astrazione , dell’assenza ….. 
Io sogno di me , quello che sono , morte e solitudine mie sole compagne e muse . 
 
 
“ Non mi bastava infatti avere un corpo simile , mi ci voleva anche un tenore di vita durissimo . 
Per scempiaggine mi astengo dai teatri e a corte per insensibilità non accolgo la timele tranne  
per il primo dell’anno , come un contadino con pochi mezzi che versa e paga il tributo o il  
canone ad un padrone inflessibile . Ed anche quando ci vado , ho l’aria di chi va a fare penitenza . 
Pur avendo il nome di grande re , non ho nessuno che , come luogotenente o generale , comandi  
mimi ed aurighi per tutta la terra ; voi , che fino a poco fa vedevate questo , ricordatevi ora di  
quella giovinezza e di quel senno e del cuore .  
Forse, dunque , anche questa era prova grave e chiara di cattivo carattere .  
Io aggiungo sempre qualche stranezza in più .  
Odio le corse di cavalli come i debitori le piazze di mercato . Quindi ci vado di rado , in occasione 
di feste , e non ci passo tutta la giornata , come erano soliti mio cugino , mio zio e mio fratello  
germano ….Queste , però sono cose esteriori ; tuttavia quanta parte vi ho detto delle mie ingiusti 
zie nei vostri confronti ! La mia vita in privato ? Notti insonni su un pagliericcio e un cibo , che 
non basta assolutamente a saziare , rendono aspro il mio carattere , e ostile una città che vive nel 
lusso . Certo , non è a causa vostra che coltivo queste abitudini .  
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Fin da bambino …..” 
( Giuliano Imperatore -  Misopogon )  
 
 
Si perde la cognizione del tempo , si approda su isole di verità in cui il naufragio 
diventa una volontà di potenza all’opposto . Ci si lascia cullare da quelle onde , 
rimanendo a galla e scorgendo solo una delle tante isole che compongono queste 
terre oramai sommerse . Da lontano , spesso , vedo anche la punta di qualche  
iceberg , mentre l’inverno si appresta dietro l’angolo . Gli occhi dei lupi mi fanno 
la guardia per l’intera notte , trascinandomi su impervi sentieri ad annusare il  
colore della luna ed i primi freddi che ci ricordano l’odore di quella legna bruciata 
al fuoco , dove con poco  cuocevamo il poco . Quel poco di una terra che dispensa 
le sue bellezze anche quando i più combattono con il freddo . Quella terra 
addormentata , specchio infinito delle nostre solitudini , divenute isole di sapere  
di un’anima mai morta . E il sapere con gli occhi di quel fedele compagno , sempre 
uguale , negli anni mi racconta la sua avventura solitaria per questi o altri monti , mi 
insegna il come della vita che ho impiegato tanto , troppo tempo ad imparare .  
Il suo racconto è il mio quando dovevo imparare . 
La sua fierezza è la mia quando dall’alto scruto quel ‘nulla’ apparente . 
 
 
 A  VOLTE  
 
A volte , quando un uccello canta  
o un vento passa tra le fronde 
o un cane abbaia in una fattoria lontana  
devo stare a lungo in ascolto…raccolto . 
 
La mia anima vola a ritroso 
al di là di millenni immemorabili 
quando l’uccello e il vento che stormisce  
erano simili a me , miei fratelli . 
 
La mia anima diventa un albero 
e un animale e un tessuto di nuvole . 
Tramutata e straniata torna indietro 
e m’interroga . Come risponderle ? 
( H. Hesse - La natura ci parla )  
 
 
 
Quel ‘nulla’ con i suoi tempi , ritmi , rumori , suoni , odori , sensazioni , paure e 
confusioni ….. 
Quel ‘nulla’ di colori inebrianti , a cui l’immediatezza non si addice ed è sua  
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acerrima nemica . Quel mondo virtuale del ‘tutto’ non gli appartiene , con la sua 
velocità che corre cieca e sorda , instancabile a sacrificare nuove prede per gli 
altari di un falso progresso . L’universalità è per principio corretta ( la nuova  
‘natura’ della globalizzazione , connessione veloce , schermo piatto , lingua 
udita ma non del tutto compresa )  ma l’esperienza è ridotta ad una visione  
lisergica della realtà che passa attraverso una rete interminabile di fili che si 
intersecano senza nesso . Non oso così tanta critica che puzza di eresia , rischierei 
inevitabili contraddizioni ( il segreto pane dei miei nemici ) , ma quando vedo  
gli eccessi proposti da i cultori di questo mondo , il disordine che regna  
sovrano alla base della sua universalità , riproponendosi come la ‘nuova’ crea 
zione dopo il grande Big-Bang , allora riesco a vedere le ‘caverne’ , mete 
privilegiate per un rifugio sicuro , dalle intemperie e non solo , di una  
notte che sa di nulla in questa società , dove il tutto è confuso con il troppo , ed 
il nulla sembra la lingua , la nuova lingua o idioma da dove tutto , poi , sgorga 
nasce e diventa ……., per ciò che pensano comunicazione , linguaggio , vita . 
 
 
“ - Ma io sono reale – balbettò Sarah . 
- Voglio conoscerti completamente – disse Poole . 
- Per far questo devo tagliare il nastro . Se non lo faccio ora , lo farò un’altra volta , ormai è  
inevitabile .  
- E allora perché aspettare ? si chiese . E c’è possibilità che Danceman abbia fatto rapporto al 
mio costruttore , che si mettano in azione per bloccarmi ….. 
- Dovresti essere in ufficio . Anzi dovremmo essere lì tutti e due . Sto per fondere insieme le  
estremità del nastro , si disse ; non riesco a sopportare tutta questa tensione .  
Raccolse i guanti e lottò per indossarli con le dita irrigidite . Guardando nello schermo in grandi 
tore , vide il raggio della cellula fotoelettrica andare in alto , direttamente sull’analizzatore , allo  
stesso tempo vide l’estremità del nastro scomparirvi sotto ….lo vide , e capì .  
E’ troppo tardi , constatò all’improvviso . Il nastro è passato , aiutami . Ha cominciato ad  
avvolgersi a una velocità maggiore di quella che avevo calcolato . Per cui è adesso che …. 
….Vide mele , ciottoli e zebre . Sentì il calore , la tessitura di seta dei vestiti ; sentì l’ oceano 
che lo lambiva e un grande vento del Nord che lo afferrava come se volesse trasportarlo da qualche 
parte ” . 
 
( P.K. Dick - La formica elettrica )  
 
 
 
…..Una cucina , umile e povera . Una sala o meglio una Chiesa con il suo altare . 
Una , ma no , tre o quattro librerie , con la cornice dei loro contenuti , esposti  
alla luce dell’incomprensione ( per i troppi e più , né visti , né celebrati ) , che  
è verità . Racchette da neve per le bufere della menzogna , per attraversare deserti 
di ghiaccio che chiamano ‘Polo’, o con nomi diversi , quando il branco si fa  
compatto ed il lupo diviene visione dell’immaginario collettivo , fratello e  
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nemico di sua ‘sorella’ pecora , ma uniti dallo stesso cieco destino cui l’uomo  
ha destinato il suo ingegno , dicono , misto ad un insano istinto , condito da troppa 
fame , che la ‘pecunia’ rende ingordo e vile . Mai la stessa viltà del fiero e solita 
rio cacciatore , ma la viltà dell’uomo civilizzato ed evoluto . 
…Poi quel che rimane di un aereo , l’elemento che spezza il vuoto , per imporsi 
al nulla apparente di esso e dominare l’indomabile ( con l’anima della fantasia 
tutto è permesso …per questa ‘pala’ dell’ingegno …) . 
Una vetrina per la memoria del passato orologio del presente . La sua piccola  
essenza è prospettiva geometrica di una natura celebrata nella forma di contenu 
ti fragili nelle loro invisibili simmetrie . Fiocchi di neve , ghiaccio , fughe .  
L’oblio della natura celebrato attraverso la sfida della conquista . La conquista 
che nulla ha da condividere con la loro ‘politica’ . In questa Chiesa la politica  
non è celebrata , è fuggita come la peggiore peste dell’uomo . L’ignoranza è  
barattata con la fuga , la menzogna con l’eresia della verità .  
La politica ha conquistato solo l’immagine onirica , divenuta … (dicono ) arte , e 
sfreccia fuori dai lori vuoti contenitori , antichi parenti di moderni mondi , per 
il dono del nuovo mito , della nuova e immediata informazione , per la globaliz 
zazione . Sogni già sognati , miti già vissuti , favole già raccontate , evoluzioni 
già misurate e  ( dicono ) idolatrate , ‘visione’, geroglifico della parola non scritta, 
solo pensata , perché ammirata venerata e celebrata nella sua originale potenza . 
Uno sguardo , un cenno , e tutto è stato detto ….e compreso . I contenuti svuotati , 
per un mondo di ‘replicanti’, a cui noi naviganti del passato , chiediamo ancora 
vita al costruttore originario , e ci inchiniamo fra questi legni morti , fra questa  
carta straccia , fra queste figure antiche , alla sua invisibile potenza . Costretti a 
confrontare e sovrapporre la nostra anima , priva di immagine ( dicono …) , con 
quella di tante altre , di cui il mondo fuori è saturo e satollo . Saper leggere il  
libro della vita per scavare nei suoi veri contenuti , per superare lo specchio del 
l’immagine che qualcuno vorrebbe proiettare come un eterno film , per milioni 
di ‘replicanti’ che debbono imparare a sognare .  
 
 
 
“ Sarah era tutt’intorno a lui , e anche Danceman . New York risplendeva nella notte , e i  
razzi gli sfrecciavano accanto e si urtavano attraverso cieli notturni , giornate di sole , inondazio 
ni e siccità , e allo stesso tempo lo assalirono odori e gusti sgradevoli : l’amara presenza di veleni 
e limoni e fili d’erba estiva .  
Annegò ; cadde ; giacque tra le braccia di una donna in un grande letto bianco e allo stesso tempo 
strepitò insistente alle sue orecchie il segnale d’allarme di un ascensore difettoso in uno degli antichi 
e diroccati hotel del centro . Io vivo , ho vissuto , non vivrò mai , disse a se stesso e a questi pensieri 
si accompagnò ogni parola , ogni suono ; gli insetti frinirono e si misero a correre , e Poole sprofondò 
quasi per intero in un complesso macchinario omeostatico che si trovava da qualche parte nei labora 
tori della Tri-Plan .” 
 
( P.K. Dick - La formica elettrica )   



 16 

 
 
 
 
 
                                                        PAUSE 
 
 
 
Svenni di nuovo , poi mi ripresi . 
Durò così tra un onda e l’altra .  
Nel ricordo dell’onda e il suo vagare , fanno sfuggire i ricordi al porto del tempo . 
Vagano i contorni alla natura del luogo , da cui fuggiamo , in un attimo di infini 
to che è una pausa o un sogno , una fuga o altro in questa grammatica della vita , 
in questo libro già scritto , in questo Inferno costretto . 
Le pause diventano le virgole di questo discorso a cui con difficoltà non riesco 
a distaccarmi , nel mare di un ‘Viaggio’ troppo vasto per la mia modesta imbarca 
zione , per una montagna troppo alta , per la mia volontà . Ma il mare e la montagna 
attendono la mia venuta , la navigazione e il lento camminare nel profondo abisso 
della memoria , nel solco di una stratigrafia che può apparire coscienza nell’inco 
scienza di un attimo che sprofonda al di sotto di essa . In questi attimi , minuti , 
ore , giorni , mesi , anni e secoli , ripetuti nella memoria della storia , della nostra 
volontà rimarrà il ricordo , del loro tempo ….solo l’inganno .  
Del nostro Dio , la solitudine .  
Delle loro preghiere , solo la cenere .  
Le pause sono le virgole , le punteggiature i ricordi .  
In questo solitario sermone per questa Chiesa abbandonata . Le lunghe pause fra  
un concetto e l’altro , fra un gradino e l’altro di questa scala che abbiamo posto 
fra noi e l’infinito . Costruiamo una scala per superare il difficile passo di un  
crepaccio , l’albero maestro dove si gonfia la vela , nel mezzo del vostro vivere 
schizofrenico , assenza di sentimenti , assenza di pensiero , apparente non curanza 
d’animo nel cinismo dell’onda , nel delirio del vento . Io nel buio delle vostre  
coscienze mi imbatto per questa opera prima dell’ impresa . Quando nessuno mi 
vede compongo i legni per la struttura , li scelgo accuratamente , li seleziono , 
passeggiando attentamente con esperienza misurata in questo fitto bosco di legni 
marci , ormai privi di linfa vitale . Tronchi caduti sul loro stesso peso . Riposti  
al suolo diventano parte di una natura morta a cui l’occhio si abitua con facilità . 
Quei tronchi avvolto dal muschio diventano parte unica con la natura che   
assieme  compongono , hanno compiuto il ciclo , li osservo in lontananza quei  
tomi di antico sapere che oramai hanno ceduto il passo ad altre piante . Fra queste 
devo scegliere le più consistenti e le meno giovani . Così pian piano riesco a trova 
re i legni di cui necessito . Costruisco il mio DNA , comincio a scegliere il materia 
le che mi è indispensabile per l’aspirazione simmetrica alla mia natura . La natura 
dell’uomo , dicesi evoluto e progredito , desideroso dell’opera nell’opera , per  
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meglio valorizzare e definire il concetto espresso nella miriade di buoni legni che 
troviamo per questo bosco . 
 
 
“ …..Neppure per sogno !  Accanto ai tronchi venerandi delle fedi che hanno nutrito per millenni 
miliardi di uomini , trovi quelli secchi , oppure i polloni che hanno buttato per una primavera 
e poi sono rimasti distrutti , o si sono saldati al legno maggiore . Trovi l’episodio manicheo che 
ci porta poi fin nell’Asia centrale e forse anche nel cuore dell’Europa medievale ; trovi l’episodio 
marcionita ; trovi l’episodio essenico ; trovi l’episodio mazdakita ; trovi il sottobosco , la nebbia 
di foglie delle innumerevoli sette gnostiche ; trovi la fioritura delle confessioni cristiane che si  
combattevano su ponti sottili di teologia , trovi lo slancio dei mistici sufi …. 
Ma in tutti riconosci alcuni , spesso molti , elementi fondamentali del brodo Epsimìra combina 
ti e rivissuti in maniere , fogge , temperie , toni diversi . Ora qualche elemento manca ; ora uno 
è grandemente sviluppato a scapito degli altri ; ora cambia la temperatura emotiva ; ora preval 
gono miti ; ora la nuda religione . E’ come una sinfonia immensa e millenaria in cui i tempi  
si svolgono su alcuni motivi fondamentali , in alcune chiavi ed in alcune tonalità riconoscibili 
da lontano” . 
( F. Maraini -  Paropàmiso )  
 
 
     
Aspiro alla foglia , la quale dona vita e se pur tende alla luce e grazie ad essa  
compie le sue funzioni principali , è riconducibile all’essenza della radice .  
Una ben visibile , l’altra nascosta e protesa verso i meandri della terra , ma essen 
ziale fonte di sussistenza per l’albero e il legno ad esso riconducibile a cui aspiro 
per questa scala . Cerco la foglia e ammiro la sua perfezione . Quello che ammiro 
nella compostezza di un panorama colto da lontano è l’infinito concerto di verde 
di tutte quelle foglie . Il loro verde d’Estate e il germogliare in Primavera , poi 
il lento morire , con le troppe sfumature , i troppi colori , la troppa bellezza anche 
nell’ultima scintilla della stella specchio di questo Universo . Quando la  
linfa viene meno ecco la stella accendersi di colori ultimi e abbaglianti nella loro 
luminosa bellezza . Monocromatici eventi che tornano alla base del nero , policro 
matici colori che tornano alla linfa della terra , in apparente morte , in apparente  
assenza , in letargo senza tempo e prima di esso , per resuscitarlo dal calvario  
di un apparente nulla . Simmetrico nulla universale . Ma la bellezza , che conviene 
all’animo , che colpisce la retina dell’occhio , che fa vibrare in noi ogni sentimento 
di gioia e amore per le cose della natura è composta dall’insieme di quelle note 
dal monocromatico verde al policromatico opposto della graduale morte .  
L’Universo sembra esprimersi sulle stesse note , con la medesima lingua , stessa 
costanza , impareggiabile bellezza .  
Così , io , cerco con cura , e senza far rumore questi buoni legni .  
Non legno qualsiasi , ma accuratamente scelto , a costo di sacrifici e lunghe  
passeggiate . L’opera più raffinata e completa e nello stesso tempo illuminante ,  
non è mai paragonabile a quel ponte sospeso fra due sponde . Nel nulla della  
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concretezza e astrazione dei temi trattati , anche gli argomenti secolari , quelli 
che rimangono vigili testimoni dell’evoluzione nata dalle pieghe della sua  
spirale , della sua struttura , nelle curve dei rami , nella forza dirompente delle 
radici , può cedere il passo alla volontà che sottostà all’ombra della sua ‘creatura’. 
Da lontano ammiro la perfezione secolare della natura , ne rimango estasiato , 
contemplo questo Universo . Conto i suoi colori , leggo il libro della vita .  
Compongono con esso le strofe di una più probabile verità . 
 
 
 
“  Gli alberi sono santuari .  
Chi sa parlare con loro , chi sa ascoltarli , percepisce la verità . 
Essi non predicano dottrine e ricette ma predicano , noncuranti del particolare ,  
la legge primordiale della vita .  
Un albero parla : in me si cela un granello , una scintilla , un pensiero ,  
io sono vita della vita eterna .  
Unico è il tentativo e il parto che l’eterna madre ha osato con me ,unica la mia figura e 
la nervatura della mia pelle , unico il gioco di foglie della mia vetta e la più minuscola 
ferita della mia corteccia . 
Il mio compito è rappresentare e significare l’eterno nell’intarsio dell’unicità . 
Un albero parla : la mia forza è la fede . 
Io non so niente dei miei padri , non so niente dei mille figli che ogni anno da me si generano . 
Io vivo sino in fondo il mistero del mio seme , di nient’altro mi preoccupo . 
Ho fede che Dio è in me .  
Ho fede che il mio compito è sacro . 
Di questa fede io vivo .  
Quando siamo tristi e non riusciamo più a sopportare la vita , allora un albero può parlarci : 
Fa silenzio ! Guarda me ! Vivere non è facile , vivere non è difficile ….” 
 
( H. Hesse , Alberi , Storie di vagabondaggio )  
 
 
 
 
….Quel ponte sospeso nell’attimo di raccoglimento è la visione dell’opera , e  
nella parola non scritta , ne supera la sostanza . Perché non si attiene ad essa ,  
ma da essa ne prende linfa per uno slancio nuovo che produce energia essenzia 
le per assaporare la vita nel suo incessante procedere , nel ciclo costante fra la 
nascita e la morte . Così mi accingo alla costruzione di questa scala , che pongo 
nell’insieme , al di sopra di esso mi elevo per superare la stretta via del program 
mato , organizzato , strutturato . La costruisco con sapiente maestria , e non  
cerco quella ispirazione verso l’alto inteso come superiore , ma elevazione  
morale che non è erudizione , ma intuizione . Che non è linguaggio misurato , 
scrutato , controllato , elaborato , per divenire geroglifico di incomprensione , 
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ma istinto che diventa esperienza già vissuta . Lingua già parlata , sé pensante 
e quantificabile nella sua evoluzione . Sé che prende coscienza di ciò che era , 
ma non ricorda più . Quel ricordo indago , quel sogno perso in una visione  
mistica verso il nostro passato , troppo spesso confuso , barattato , venduto per 
altro , cerco correggo ed interpreto . Una semplice opera di ‘metafisica’, in quanto 
essa supera per sua volontà le leggi della fisica , e della natura così come ci appa 
re . Cerco in questo sforzo di sollevarmi da ciò che per nostra natura ‘pensiamo’ 
conoscere , o scrutare . Pongo delle ragioni di dubbio , che risiedono nel fonda 
mento dell’ispirazione . Quando pongo nel buio dei vostri perché questa scala ,  
la mia ispirazione non è sollevarmi al di sopra degli uomini per raggiungere la  
stessa sostanza dell’infinito , bensì , sollevarmi dall’immensità del conosciuto o 
del mistero , verso ciò che prescinde dall’essenza del materiale con cui essa per  
millenni è stata costruita , con ugual volontà , con cui io mi accingo per la stessa 
opera . Quando ci rivolgiamo alle ragioni della fisica con tutte le sue teorie ,  
occorre questo sforzo intellettivo per elevarsi alla concezione reale di una proba 
bile creazione e al suo motivo . Quando mi accingo allo sforzo culturale di imma 
ginare  l’Universo secondo le ultime teorie della fisica , attenendomi alla teoria  
delle stringhe fino alle più recenti definizioni circa la materia scura , deve compie 
re questo sforzo intellettivo : assimilazione e astrazione .  
Innalzo questa scala , composta con tutti gli scalini del nostro sapere , ma prescin 
dendo innanzitutto da essi , per sollevarmi a nuove e più probabili affermazioni 
di verità . Attraverso lo spazio tridimensionale , apro più certe dimensioni sulla 
consistenza dell’inizio e della successiva fine , come il presente scritto attraverso 
più dimensioni di altri scritti , cercherà di fare .  
Fra l’inizio e la fine , ci sono dei perché , come le punteggiature o virgole  all’ 
interno di questo disquisire . Più che certi punti esclamativi , questi sono ridutti 
vi e ripetitivi nella loro bellica chiassosità . Mentre coloro che si soffermano su  
degli stili di vita , e modellano grazie ad essi tutta la loro esistenza , non convergo 
no a degli interrogativi , ma bensì a delle pause più o meno lunghe negli intermezzi 
della frase , del discorso , nell’opera che si accingono a compiere ogni giorno fra  
l’inizio e la certa fine . Si soffermano , illusi di procedere , senza proseguire  
nel cammino , non compiono sforzi intellettivi per andare alla fonte della retta che 
corre da   - A -  e arriva a  - B - . Si sottomettono poi , senza mettersi in discussione 
in voli di costruzioni infinite , al pari , pensano , del nuovo mondo virtuale , da 
questo traggono giovamento per la loro esistenza e quella degli altri . 
Così è l’economia del mondo . La nuova lingua , l’uguaglianza , emancipazione , 
moda e dicono anche progresso e libertà . Non si accorgono invece di essere fermi 
in interminabili pause storiche , che con il loro operato tendono a ricomporre con 
uguale precisione .  
Quante volte sottoponendoci alla umiliante visione ( per l’essere umano evoluto ) 
delle notizie che ogni giorno ci arrivano a conferma di questa teoria , ci accorgiamo 
che le pause con le sue punteggiature e virgole , tendono ad essere costanti insormon 
tabili  per il giusto progredire dell’essere umano . E tutti coloro che si dilettano in 
questo modo a concepire la grammatica della nostra esistenza , ne rallentano in  
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verità la vera ascesa . 
Così in questo spazio tridimensionale mi accorgo che in realtà la nostra percezione 
tende a trascurare e condizionare , per nostro limite , le altre dimensioni o visioni . 
Ciò che pensiamo non vedere , non esiste .  
Esiste solo quello che è immagine , ciechi di fronte allo specchio di essa riflessa 
nell’armonia dell’invisibile , non visto , ma radice , della pianta che ammiriamo 
in silenziosa preghiera .  
L’essenza prima , sulla quale si poggiava la teoria della ‘meccanica quantistica’, 
risiede in questa specifica intuizione nella definizione di moto nel microcosmo  
della materia visibile e quantificabile . Quando immaginiamo una scala , in senso  
prettamente metafisico , tocchiamo per il vero le ragioni della fisica . Ma dobbiamo 
adoperare un’immagine surreale , che non corre verso l’alto , ma bensì cerca di  
allontanarsi da quel giogo di gravità intesa in termine fisico e culturale a cui siamo 
assoggettati come condizione della visione stessa , quando uno stesso mezzo , il 
più antico nella sua efficacia , è relegato in una singola visione , non interagendo 
con le altre . Se pensiamo l’uomo , la storia da lui creata , lo spazio occupato ed 
i presunti risultati conseguiti da quando riscontriamo i segni della sua presenza  
su questo pianeta , ci accorgiamo che per rispondere ad alcune domande circa il 
suo operato , dobbiamo rivolgerci ad altre scienze e discipline . 
Ci sono insufficienti argomentazioni attendibili circa i temi trattati da alcune  
discipline sulla natura umana . Dobbiamo cercare , così come faremmo nel  
cosmo , altri elementi per spiegare la sua natura , per poi prevederne e capire le 
sue dinamiche passate e future , intese entro la dimensione del tempo , la proba 
bile freccia del tempo , se l’Universo ne contenga una , o molteplici .  
Nell’evoluzione della materia , conosciamo questa direzionalità irreversibile , 
io attraverso la mia scala , aspiro al concetto prima dell’Universo , cui provenia 
mo , in assenza di tempo , direzione , e reversibilità . Per poi decifrare più che 
capire , visto la distanza della materia osservata , visto la profondità dell’abisso  
scavato , visto l’impossibilità della percezione ottenuta attraverso questa vista , 
questo sguardo , questa intuizione ,…..questo sogno .  
Quindi l’uomo ha i suoi limiti , che sono riconducibili al DNA . Ma anche questa 
via , mi sembra di capire , è un aspetto riduttivo e forse anche selettivo , se pur 
spiega molte più cose di quanto siamo abituati ad esaminare e studiare secondo  
le discipline attuali , che tendono ad evidenziare il profilo psicologico nel contesto 
sociale in cui è calato l’essere umano nel suo quotidiano vivere . Certo leggere 
l’umano attraverso il suo ‘codice a barre’ , è come leggere un libro chiuso , cui  
è stato affidato il compito solo agli operatori incaricati del suo commercio nel  
magazzino e scaffale della storia . La storia in realtà comprende più aspetti , più 
letture e chiavi di interpretazione . Più fattori uniti assieme che convergono e  
divergono , creando nel cosmo della vita , più interpretazioni e spiegazioni . 
Psicologiche ,sociali , antropologiche , genetiche , filosofiche , scientifiche , e 
via dicendo . Così quando ci accingiamo alla nostra costruzione , alla nostra  
scala , in puro senso metafisico , siamo attenti ai ‘legni’ adoperati per erigerla , 
aspirando innanzitutto alla somiglianza dell’essenza della radice , per la quale  
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i motivi del frutto , sono gli opposti che convergono . Uno ben visibile , è imma 
gine di vita , l’altra invisibile ed essenza del principio cui la sostanza dipende .          
La funzione della radice è indispensabile , metaforicamente parlando , per il  
ciclo della vita , la quale ci riconsegna grazie alla fotosintesi quel processo costan 
te ed essenziale per l’esistenza ed il nostro benessere . Pensare di abbattere ciò che  
è imprescindibile ed indispensabile per la nostra vita , per altra fonte di sussistenza 
e con essa guadagno e profitto per tutti gli interessati , significa non voler progre 
dire ed evolversi nel senso scientifico della parola ; bensì regredire con tutte le  
immediate conseguenze e successivi disagi che si palesano a breve e lunga scaden 
za . Migliorare la qualità della vita non significa solo guardare ai grandi traguardi 
conseguiti dalla scienza in questi ultimi anni , ma bensì vedere la “ scala ” così 
come noi la intendiamo nella reale costruzione per la quale è stata pensata . 
 
 
“ Di solito però vivevamo giorno per giorno nella severa ritiratezza del nostro Eremo .  
Esso era edificato ai margini delle Scogliere di Marmo , nel mezzo di una delle isole pietrose che 
interrompono qui e la terra fertile dei vigneti ….. 
Dalla terrazza si passava nella biblioteca per una porta a vetri . Nelle serene ore mattutine questa 
porta era interamente aperta , sicché fratello Ottone sedeva al suo ampio tavolo come se fosse in  
giardino . Entravo sempre volentieri in questa camera , alla cui parete le verdi ombre del fogliame 
pareva giocare , ed il silenzio era appena interrotto dal pigolio degli uccelli usciti da poco dal nido 
e dal vicino ronzio delle api . Presso la finestra su di un cavalletto era disposta la grande tavola  
da disegno , e alle pareti si susseguivano file di libri sino al soffitto . La fila inferiore era disposta 
in un compartimento alto , opportuno per gli in-folio , per il grande Hortus Plantarum Mundi e  
per le opere con illuminatore a mano , quali ormai più non si stampano . Sopra quel compartimen 
to sporgevano i ripostigli , che si potevano ancora ampliare mediante tavole , coperte di carte occasio 
nali o dei fogli ingialliti degli erbari . Quei cassetti contenevano anche una raccolta di piante , che  
noi avevamo estratte da miniere di calce e di carbone , e fra di esse parecchi cristalli , che si usano  
esporre come soprammobili , e che a volte si soppesano in mano , per trastullo , nel meditato conver 
sare . Sopra le cassettiere si innalzavano le file di volumi di formato minore , una raccolta di opere 
botaniche non molto vasta ma completa di tutto quanto prima d’allora era apparso sulla coltivazio 
ne dei gigli . Questa parte della biblioteca si distingueva in tre diversi rami , fornati cioè dalle opere 
circa la struttura , il colore e il profumo del giglio ….. 
Eravamo venuti all’Eremo con il piano di dedicarci a profondi studi circa le piante, e cominciammo, 
secondo l’ordine del respiro e dell’imporci un regime nella nutrizione . Come tutte le cose di questa 
terra , anche le piante ci vogliono parlare , una mente chiara è necessaria per comprenderne il  
linguaggio .” 
( E . Junger – Sulle scogliere di marmo )   
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