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                                                       ALCUNI AMICI …… 
 
 
 
Talvolta , come spesso succede , non sono solo nei miei deliri di lunghe  
agonie . Mentre riposo la carcassa sul divano , e i motori  provano a  
freddarsi , qualcosa di più umano dell’umano mi appare da lontano . 
- Chi è questo signore che si aggira come un vecchio Lord nel suo maniero ? 
L’aspetto nell’ insieme è signorile e il portamento mi fanno vergognare della  
mia barba e della momentanea pausa riflessiva . Sembra voler dire : “ Cosa  
ci fai qui ?  Non dovresti essere in cucina a prepararmi la cena ? ” .  Poi si  
gira e torna alla scrivania , probabilmente per la lettura serale del giornale . 
Ma no !  E’ Murphy , il mio vecchio pastore scozzese . Il tempo ed il suo  
improrogabile evolversi l’hanno trascinato su un gradino più elevato nel lento  
deambulare di questa fiera anima girovaga , ora è da qualche parte dall’aspetto 
più umano con i suoi quattro anni di giovinezza …e dei bellissimi occhi  
azzurri . Speriamo che si ricordi di me o se non altro mi adotti come cucciolo , 
per i peccati che dovrò espiare per questa nuova eresia ( che almeno Pitagora  
mi ascolti e perdoni ) .  
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Poi venne Ulisse , giovane incrocio fra un pastore belga e tedesco . Mi ero  
ripromesso di riscattare la purezza della razza ( del precedente ) , con questa  
adozione nell’orto contadino della fiera casa regnante scozzese . Ma il fanciullo , 
il contadino e il suddito , si mostrò più cagionevole del regnante . Il ricordo della  
sua intelligenza assieme ad il suo coraggio sono ancora vivi in me .  
Soprattutto la sua memoria . Così prima che una malattia e l’impossibilità di  
ingerire cibo ed assimilarlo , lo privassero del principio della vita ( …non  
poteva che essere l’anima incarnata di un eretico , il Pietro , che fu’ dopo ,  
ha avuto due principi …) , promisi a me stesso o forse a lui  ( prima di questa 
breve parentesi con il fattore umano chiamato - Giuliano - ), di riportarlo in  
quei luoghi dove ebbe il suo battesimo da ‘lupo’ .  
I due ‘ Eretici’ al mio cospetto , e sotto la mia protezione , uno anziano , l’altro  
più giovane e intraprendente e fin troppo socievole e disubbidiente verso ‘le sacre 
scritture’ , mi riservarono emozioni e gioie indescrivibili , là dove la terra si  
alza e diventa montagna e là dove il ghiaccio lascia traccia perenne della  
nostra lenta evoluzione . Non dimenticherò mai la loro gioia e le loro acrobazie , 
la fantasia dei giochi , il carattere dell’uno rispetto all’altro . Uno il vecchio  
filosofo , l’altro il giovane allievo . Ma l’allievo proteggeva e provocava il  
burbero ‘principe scozzese’ regnante e monarca , il quale si sentì sicuramente  
privato del trono …nel vecchio castello .  
Una vecchia lotta , una vecchia storia .  
Una rivoluzione , un possedimento , un trono ed una corona .  
Il  giovane Mackebeth avrebbe rubato presto lo scettro . 
Così è la vita .  
Pensiamo che il teatro della storia appartiene solo a noi umani perché più evoluti , 
ci sbagliamo di grosso .  
Parafrasando Shakespeare , quanto deve aver sofferto un uomo ( o un cane ) prima 
di portare tutto il suo talento all’arguzia di un teatro e di un buffone , per recitare  
l’amaro sapore della vita . Quella sofferta e quella negata , al più terribile teatro  
della storia , in cui gli umani non recitano o ridono , o fanno ridere , ma interpretano 
fieri il loro ruolo , la loro razza , la loro stirpe , la loro discendenza , il loro inganno ,  
il loro tradimento , la loro lussuria , ….il loro Inferno regalato a tutti gli spettatori 
di questa sala , dove ogni mattina alzano il loro e nostro sipario .  
Mackebeth rubò il regno e con lui lo scettro .  
In sintonia e segreta simmetria con il diavolo o la strega con cui aveva diviso  
l’oscura caverna . Così una lontana malattia che rigetta il cibo non lo ingurgida  
divenne il doppio a cui i due , il diavolo e l’apprendista , dividevano il segreto  
pane dei loro principi .  
 
 
 
PRIMA  STREGA        :  Dove sei stata , sorella ? 
SECONDA STREGA  :  A sterminare porci . 
TERZA STREGA       :  E tu sorella ? 
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PRIMA STREGA       :  La moglie d’un marinaio aveva castagne sulla pancia , e macina ,  
                                       macina , macina . “ Da’ qua” , dico .  
                                      “ Via , strega !” …mi strilla  
                                       quella culona rognosa . 
                                       Suo marito è andato ad Aleppo , capitano del Tigre .  
                                      Ma in un setaccio anch’io ci vo  
                                      e come un sorcio senza coda  
                                     farò , farò e farò .  
 
SECONDA STREGA : Ti darò un vento . 
PRIMA STREGA       :  Sei gentile . 
TERZA STREGA      : E un altro anch’io . 
PRIMA STREGA       : Tutti gli altri ce li ho io . 
                                     E anche i porti dove soffiano  
                                     e tutte le quarte che occupano  
                                    sulla rosa dei marinai .  
                                    Lo seccherò come fieno ;  
                                    né notte né giorno il sonno  
                                    verrà sulle ciglia spioventi . 
                                    Vivrà come un uomo dannato . 
                                    Per nove volte nove  
                                    sette notti penose  
                                    si stremerà , smagrirà ,  
                                    si affilerà . 
                                    Se la sua nave non può affondare  
                                    sarà sbattuta dai fortunali . 
                                     Guardate cos’ho ! 
 
SECONDA STREGA  :  Fa’  vedere ! 
PRIMA STREGA        :  Ho il pollice d’un timoniere  
                                       che naufragò nel rientrare .  
 
                                   -  rullo di tamburo all’interno – 
 
TERZA STREGA     :  Un tamburo , un tamburo !  
                                      Arriva Macbeth .  
TUTTE                     :  Le Sorelle Destinatrici , 
                                    vagabonde per terra e mare  
                                    mano in mano vanno così , 
                                        tondo tondo ;  
                                    tre volte di là , tre di qua , 
                                    e per far nove ancora tre . 
                                   
                                    ZITTE !  LA FATTURA C’E’  
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(  W. Shakespeare , Macbeth , atto primo scena terza  )   
 
 
 
 
Non dimenticherò mai la loro gioia , le loro acrobazie , i voli alti , in cieli  
dove l’aquila si confonde al lupo .  
Dove il sogno alla realtà . 
Dove l’acqua al tutto che attorno a noi  giaceva .  
Dove la memoria ed il pensiero , si accompagnavano liberi alle loro danze  
di libertà .  
A ritroso negli anni e nei secoli ho camminato , volato , e forse anche danzato . 
Ho scavato nella memoria stratigrafia del mio essere ed appartenere , non al  
mondo degli uomini , ma quello elevato degli Dèi , che prendono cognizione 
del proprio Sé .  
Grazie a loro , tutto questo è stato possibile .  
Grazie a loro oggi siedo fiero fuori dai vostri teatri , con il graal della comprensio 
ne non vista , capita , e neppure intuita .  
Disprezzata come il peggiore dei mali , allontanata come il perfido veleno , scac 
ciata come la peste dell’indemoniato .  
Quando riposo le ossa , e le ali ( come disse il poeta ) sullo stesso divano , ancora  
corro alla memoria di quegli attimi che sono secoli . Ancora danzo il segreto ballo  
dividendo quella antica felicità negata . Non riesco a dimenticare i loro occhi colmi  
di gratitudine e umanità . Occhi in cui mi sono specchiato e mi sono riconosciuto 
…secoli fa’ . Occhi troppo umani ed antichi , per gli stessi incubi che per troppo  
tempo ho diviso condiviso e da cui fuggo .  
Il loro annusare l’aria per divenire aria , terra per tramutarsi in terra , vita per  
tornare vita . Ho imparato tutto questo , come milioni di libri non ancora  
letti , ed assimilati in un batter di vento . Ho pregato questa bestemmia , ho  
compreso questa verità , ho scrutato questo Dio . Mi sono riposto non visto  
in questa caverna , ho costruito la mia tenda fuori dal loro precipizio , mentre  
il cratere , la lava , il ghiaccio , il torrente , la fine prematura si annunciavano  
e confessavano la loro verità , la loro voce , non udita e capita . Ho udito questi  
suoni , lamenti e precipizi , in un suono composto e ordinato , dove nulla  
sembra lasciato al caso , nel segreto cantico del loro lento divenire . Nulla  
a caso nella lenta composizione di questa perfezione . Ho imparato tutto questo , 
e segretamente come quei lontani miei parenti cavernicoli , debbo ricelebrare  
la natura tornando nel fasto di quei ricordi .  
Simmetriche visioni che si ricompongono alla luce del nostro Universo , senza  
direzione e tempo . Prima del tempo e del ricordo , della materia e la luce . 
Del moto e lo spazio .  
Del Creato e del nulla .  
Così oggi riscrivo il già scritto per cantare le stesse vie , per celebrare il ricordo  
scomparso , per raccontare la vita che ‘so’ essere passata attraverso quelle due  
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anime , a cui Gaia ha soffiato un po’ del suo principio , per sussurrarmi  
una più profonda verità .  
Gaia la grande madre .  
Il grande Spirito . 
La grande voce che mi comanda . 
Un Dio non visto , ma ammirato nel tutto che compone questa grande opera .  
Questo grande quadro , questo grande affresco , che  guardo ancora estasiato  
e di cui restauro ogni contorno , ogni pennellata , ogni frammento , ogni visione  
….lontano dalle loro Chiese , dai loro altari , …dai loro crocefissi , e mi indicano  
la segreta Via , la segreta cena del mio spirito malato dei loro principi . 
I principi da cui sgorga la stessa intelligenza che ci dona eterne lacrime quando  
vediamo tanto scempio , tanta morte , tanto inganno , tanta falsità . 
Su per i sentieri di un luogo della memoria che si potrebbe chiamare Trafoi o mille  
nomi differenti , lungo argini di fiumi che nascono o meglio vibrano la loro possente 
voce da ghiacciai ( o quello che un tempo fu’ un ghiacciaio ) , impetuoso , maestoso , 
il loro divenire è lo stesso sentimento che provo , lo stesso impeto di acque che  
sfuggono alla memoria di ciò che eravamo ed improvvisamente torniamo .  
Ghiaccio in quegli attimi siamo stati , valanga d’acqua e parole …poi divenimmo . 
Insieme abbiamo dormito , sognato , giaciuto e pianto , in una lingua non  
più udita né parlata . Non più compresa . La nostra prima lingua .  
La nostra forza e l’impeto che da essa è d’improvviso generata , nascono da quei 
tumulti , da quei ghiacciai , da quei ricordi . 
Di quel Dio .  
Nella corsa del torrente , nella corsa del lupo , simmetrica forza che ogni cosa  
può travolgere ed ogni cosa modellare per i futuri esploratori che vedranno  
fra un decennio gli stessi luoghi privi di linfa vitale . Allora apparirà solo la  
morte , nelle eleganti sembianze di qualche forma ‘umana’ , arroccata in  
difesa della propria razza , del proprio istinto , dei propri divertimenti  
sposati con i loro inganni verso il Principio per una sicura Fine . 
Che il ‘finito’ ( non l’infinito o l’indefinito ) preannuncia loro . 
Apparirà il loro divertimento , il loro correre e scalciare e scacciare la  
vita . Apparirà la loro maschera , il ghigno , la civiltà .  
La morte , mascherata da vita .  
Qualche forma lineare , apparirà , asettica color dell’acciaio a raccontarci  
la vita , alla ricerca di un brivido più in là dove il sogno è finito o peggio 
mai iniziato . Apparirà l’uomo , ci sfreccerà accanto , tanto e troppo  
rumore , nessuna lingua udita e compresa .  
Nessuna verità confrontata , nessun Dio ascoltato .  
Nessuna forza percepita .  
Dietro l’apparenza ostentata , dietro l’inganno regalato , dietro la  
moneta coniata . Dietro l’economia nominata .  
Ci sfreccerà accanto l’opera barattando l’ultima fortuna per un po’ d’acqua . 
Quella sarà il bene più prezioso , e per quella l’uomo avrà già provveduto 
a nuove guerre , mentre erigerà ad essa i suoi futuri monumenti di impegno  
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e ricordo , quando il poco viene ricordato e poi una volta ucciso , celebrato 
ai molti . A me non rimane altro che quel ricordo , e con esso molte promesse . 
Quando Ulisse tornò sugli stessi luoghi , il mio stupore , nel vedere tanta  
forza di volontà nonostante le sue condizioni disperate , e la mia ostinazione nel  
tenerlo ancora in vita , malgrado il peso e la continua disidratazione , mi  
fecero vergognare di me stesso . Non tanto per l’apparente violenza : nel  
voler bene si può anche commettere un abuso ; ma le sue reazioni ad ogni  
singolo ricordo che aveva immagazzinato , o forse per sempre avuto , susci 
tavano l’immagine della vita . Evocavano a dispetto di ogni possibile ‘umano’,  
la vita .  
Ogni sasso , cartello , luogo , fiume , torrente e pozzanghera , ….erano vivi  
in lui . E nonostante uno spiacevole incidente in prossimità del ghiacciaio , 
mi avevano privato del conforto delle scarpe , che dovetti aggiustare alla  
meglio per proseguire la discesa della cima conquistata , Ulisse non mi  
abbandonò un istante e fu il bastone per un ritorno sui miei passi ,  
doloroso a causa della mancanza del conforto e lusso più umile che non  
dico lo scalatore , ma il semplice viandante …ha .  
 
 
 
Odia  l’intollerabile Necessità  
Essere digiuni di cattiveria 
Fuori di senno per gravi cattiverie  
non libererete mai l’animo da angosce tormentose  
Tra le fiere , diventano leoni che hanno la tana  
nelle montagne 
e dormono a terra ; e allori tra gli alberi dalle belle chiome . 
Perché già una volta fui fanciullo e fanciulla  
E arbusto e uccello  
E pesce muto che guizza dal mare  
E alla fine diventano veggenti e poeti  
e medici e capi per gli umani che abitano la terra ;  
e da essi germogliano Dèi , per onore eccellenti . 
Spartiscono focolare e mensa con altri immortali , 
non partecipi delle sofferenze umane , indistruttibili . 
 
( Empedocle , Frammenti )     
 
 
 
Fu il mio bastone , anche quando i talloni mi dolevano . Tutto questo non posso 
dimenticarlo , come ogni suo comportamento che mi ha reso immemore 
rispetto alle nostre apparenti barriere ….di razza e cultura . Certo sembra un  
azzardo , cultura ….; ma anche lui , come il suo amico , hanno una loro  



 7 

cultura , un istinto che li porta ad un giudizio ed un elevato grado di intelligenza 
che posso misurare attraverso la memoria . Per tutti gli altri sono solo animali ,  
ma certamente per chi si è imbarcato su questa nave , ‘il viaggio’ deve avere  
una sua forma e dimensione , se riducessimo il tutto ad una realtà canina ( del vivere) 
,non potremmo muoverci da nessun porto , per questo vasto mare .  
Non potremmo cavalcare ness’onda , non potremmo udire vento e terra che  
si muove al nostro cospetto . Non avvisteremmo nulla di nuovo , immobili o  
semplicemente fermi nelle definizioni e giudizi . Ma in realtà vi siete imbarcati 
assieme a me per questo strano viaggio . E’ ora di guardare le cose animate  
non per quello che sono , non per ciò che la nostra cultura assieme all’occhio  
sono abituate a definire .  
Un cane è un cane . Un lupo è un lupo .  
Il cane è meglio se obbediente e lavora all’aria aperta con il padrone . 
Il lupo è aggressivo , subdolo e attacca le greggi .  
Nulla di più inesatto per il nostro limitato vocabolario e la cultura che ne defini 
sce i contorni . Nulla di più vago in questo quadro dalle tinte troppo sfumate , 
e dalle cornici troppo definite . Nel quadro che ognuno si appresta a contemplare 
ogni mattina e ogni sera , quando il ‘viaggio’ , il solito viaggio di ciascuno di  
noi al porto di attracco della nostra esistenza . Ma il nostro ( nuovo ) viaggio  
ci vuole condurre un po’ più lontano , alla scoperta , non della fantasia , ma bensì di 
altre verità che si celano dietro ogni letteratura e non . Il nostro viaggiare è scoprire 
terre nuove , è approdare a verità certe , ma non del tutto osservate .  
Il nostro viaggiare è l’istinto mai morto con il quale condividiamo amori e  
passioni , libertà e natura , con chi ci è maestro , fra noi ed il vasto mondo  
osservato ma troppo spesso non capito . Un tempo remoto nel nostro Universo  
genetico , andavamo a caccia con queste fiere bestie , che imparammo ad 
addomesticare . Forse all’inizio dei tempi furono lupi . Di certo sappiamo,  
che molto con loro abbiamo imparato . Di certo sappiamo , nel detto che supera 
il non detto , le parole della verità : … “ Dio vide l’uomo debole e gli donò il cane ”.  
Nulla di più vero , in quella caverna , in quella capanna , per quelle distese , per quel 
le foreste , ed in altri posti ancora , quel cane ha condiviso un intero patrimonio 
genetico con il suo amico , ed assieme un enorme cultura non scritta . 
Forse fiutata , annusata , percepita , udita , una lingua senza parole , ma colma 
di sentimenti che sono tutti i libri della natura che non abbiamo mai letto , o forse 
non leggiamo più . Forse se leggessimo di più questi libri avremmo una visione 
della realtà diversa , forse se solo provassimo ad andare in mezzo ai boschi  
con il nostro fiero amico , e non lasciarlo schiavo dei nostri appetiti come per  
sempre succede , vedremmo con occhi diversi . Ma haimé , la nostra scala di  
valori lo ripone vicino ad un fucile , ed ad un cesto per i tartufi o funghi .  
Le sue gambe ( zampe ) ed il fiuto che le guidano sembrano essere i soli 
nostri alleati .  
Troppo poco . 
Abbiamo trascurato quel vasto mondo di sentimenti , che tendo a collocare  
nello scaffale della mia memoria , alla voce cultura . Il nostro amico per  
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secoli è solo il fedele schiavo del suo padrone , nulla di più .  
Un po’ poco .  
Pochino per tutti i secoli di vita condivisa .  
Non abbiamo visto oltre le tinte del quadro , non abbiamo colto i vasti  
panorami , non abbiamo trovato la cornice giusta , non abbiamo visto  
semplicemente il quadro , mentre pensiamo di cantarne la grandezza per 
ogni museo , per ogni galleria , per ogni mostra della nostra vita .  
Non abbiamo visto le tinte , i colori , le pennellate , le sfumature , le  
cornici del grande artista , né visto né udito , ma troppe volte pregato . 
 
 
 “ Le  religioni sono la somma dei messaggi che l’uomo legge in questo Mistero …. 
Le religioni servono all’uomo non viceversa . ( ….)  
Tutte le grandi religioni messe in pratica renderebbero l’uomo buono , tranquillo , fedele ,  
pagatore di debiti , protettore dei vecchi , dei bambini e dei minorati .  
Non è questo il punto . 
Il male che sente l’uomo moderno è un altro ; è un immenso vuoto spirituale . E lo sente 
anche quando tutto va bene , in mezzo all’abbondanza , ai miracoli economici , talvolta  
in perfetta eticità di vita . Gli sono stati tagliati i ponti col Mistero , con l’Assoluto , con  
l’Anima del Mondo , come diavolo vuoi chiamarlo . E son quelli che brama in qualche 
modo veder ricostruiti .  
Lì stanno la vere sete e la vera fame .”  
“ Ma chi ha tagliato i ponti ? Se li è tagliati da sé ! Che le folle si allontanino dall’ inse 
gnamento significa soltanto che v’è confusione , ignoranza , un prevalere dell’egoismo e  
delle passioni “ .  
- Ti ringrazio ! esclamai , “ vedo che mi porti esattamente sul punto cruciale …. 
- Se c’è un concetto dal quale l’uomo moderno si sente sempre più lontano è  
proprio quello di rivelazione . La smisurata crisi religiosa dell’uomo occidentale ,  
oggi , consiste proprio in questo ; una crisi dell’idea di rivelazione . 
Durante gli ultimi quattro secoli l’uomo occidentale ha fatto un passo qualitativo, 
forse irreversibile , nella storia del suo sviluppo : ha imparato a trovare i criteri della 
verità scientifica e morale , dell’ordine civile e della giustizia , del bello e della  
felicità , non più in oracoli ed in messaggi portigli dall’aldilà , ma in sé stesso,  
nella Storia e nell’Universo misurabile che lo circonda .  
In questa - civitas humana - che posto può avere la rivelazione ?  
Nessuno !  
L’idea di verità che sono rivelate e non scoperte offende i più sacri canoni dei procedi 
menti mentali a cui siamo abituati .  
L’uomo moderno non lo sa , ma sta già dicendo un gran no alla rivelazione ; e non  
in quanto contenuto , ma in quanto tale .” ( …..)  
- Un momento , ribatté il mio compagno , “ un momento ! Qui cadi in contraddizione …. 
Se ammetti la trascendenza , e pare che ne parli spesso , come se ti premesse molto …” 
“ Più che di trascendenza , nel suo significato comune , mi pare si debba parlare  
di Mistero . Mistero che può anche essere trascendenza .  
Il punto essenziale è questo : che l’uomo non può vivere pienamente , come persona  
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amante e pensante , senza sentirsi in qualche modo integrato nel Tutto .” ( ….) 
“ …..Dio non parla affatto per bocca dei profeti , ma parla invece a tutti gli  
uomini , sempre , ovunque .  
Dio è un fiore , le ali d’una libellula , il mare in tempesta , la morte d’un caro amico , 
la guerra , le nuvole del cielo , una mosca spiaccicata ; Dio è l’essere , il mondo , la 
vita come l’infinito , incantevole , tremendo , eterno Mistero , in cui tutti e sempre  
possiamo leggere messaggi , in cui ogni civiltà legge i suoi Dèi , il suo Dio …”  
 
(  F. Maraini , Paropàmiso )      
 
  
Non lo abbiamo mai incontrato , non lo abbiamo mai guardato negli occhi .  
Mentre le più incredibili teorie , disquisizioni , lacerazioni , conflitti e divisioni , 
si scontrano sulla visione della sua Parola …e non solo . 
Lotte e privazioni , entro il termine della nostra cultura che definisce  
o vorrebbe definire il suo Dio .  
E con lui tutte le guerre che in suo nome dobbiamo combattere .  
Io nella mia eresia lo scorgo quasi sempre con gli occhi preoccupati , afflitti ,  
che guarda dall’alto della sua montagna le cose del basso , né capite , né perce 
pite del tutto . Quel mondo sembra semplicemente non appartenergli .  
Non è il suo mondo , quando drizza le orecchie , quando piega il muso , quando   
scodinzola dinnanzi al male .  
Vi era un isola avvistata al porto dei nostri sentimenti sposati con la fantasia  
con la quale condividiamo la verità .  
Non una fantasia troppo cara per i nostri istinti , troppo lontana  
per i nostri sentimenti artificiali per quelle illusioni o visioni che non  
sono umane , ma innaturali nel mondo dove i sogni scarseggiano al porto  
delle nostre meschine esistenze .  
Se solo conoscessimo e ci riappropriassimo della capacità del sogno , vedremmo  
la verità , non l’illusione di essa . Comprata , fagocitata , desiderata , come la  
peggiore illusione .  
Tutte le verità della Natura sono attorno a noi .  
Ci parlano ci inseguono , ci insegnano , ci proteggono , se scaviamo al porto della 
loro memoria scopriremmo una più  dignitosa realtà che l’uomo ha perso  
o forse mai trovato .  
Io tempo fa’ l’ho trovata , assaporata , incontrata .  
Con essa sono fuggito . 
Con essa mi sono dissetato . 
Con essa ho intrapreso ‘Il Viaggio’ della mia vita .  
Con il quale senza nulla pretendere , divido con voi , questo mio giornale di bordo . 
Ad ogni isola nuova , ad ogni terra scoperta , ad ogni bufera , mi fermo e  
racconto la mia navigazione .  
Non è condizione necessaria e sufficiente Viaggiare come per sempre abbiamo  
pensato e ubicato tal sentimento . Ma si può viaggiare anche in tal modo , basta 
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guardare dentro di noi , e riappropriarsi di quel sé antico di cui , forse , non  
conserviamo più memoria .  
Comunque tornando all’infelice discesa  dall’Olimpo degli Dèi , dove io ed  
il fedele amico avevamo conquistato la cima , assieme , in quegli istanti abbiamo 
provato un vincolo che andava oltre il semplice rapporto padrone-animale . 
Condividevamo una esperienza non più mistica , ma di sopravvivenza .  
Non di preghiera , ma regressione . Alla preghiera avevamo sostituito la forza  
della conoscenza .  
Al mio zoppicare , Ulisse aveva acquisito maggiore istinto di protezione e soprav 
vivenza , eravamo legati in maniera indissolubile l’uno all’altro : nel mio  
zaino o bisaccia tenevo a portata di mano le sue medicine indispensabili  
per quel poco di forza che a questo punto doveva apparirmi disumana rispetto  
alla mia debolezza . Medicine che gli consentivano di ingerire senza rigurgitare , 
un poco d’acqua e qualcosa da mangiare . 
La cima divenne vulcano di visioni , e la memoria di Murphy celebrata per  
l’eternità .  
 
 
 
Il ventre non è possibile farlo tacere quando ha fame : questo maledetto ventre che procura agli 
uomini tanti malanni , per il quale si armano anche le navi sul mare , a recar danno ai nemici . 
Così essi parlavano tra loro .  
E un cane levò in su la testa e le orecchie , pur rimanendo sdraiato . 
Era Argo , il cane del  paziente Odisseo , che un giorno egli si era allevato , ma non se lo  
potè godere : partiva prima per la sacra Ilio . In altro tempo se lo menavano i giovani a caccia 
di capre e di lepri . Allora giaceva abbandonato , poiché era lontano il suo padrone , su di un  
mucchio di letame di muli e di buoi : davanti alla porta del cortile esso stava raccolto in  
abbondanza , fin a quando i servi di Odisseo lo portarono via per concimare il vasto podere .  
Là giaceva il cane Argo pieno di zecche .  
E allora , appena sentì che gli era vicino Odisseo , prese a dimenare la coda e lasciò cadere  
tutte e due le orecchie : ma andargli più da presso , al suo padrone , non potè .  
E lui si volse a guardare da un’altra parte : si asciugò le lacrime senza farsi scorgere da Eumeo .  
E subito si chiedeva : “ Eumeo , è una meraviglia questo cane che giace sul letamaio . Bello  
è di corpo , ma non so bene se era anche veloce a correre , oltre ad avere questa sua bellezza , 
oppure se era così come sono i cani da mensa : solo per lusso li allevano i signori ”. 
E a lui rispondeva , Eumeo porcaro . “ Oh , sì , è il cane di un uomo morto lontano . 
Se fosse ancora , nel corpo e nella bravura , quale lo lasciava Odisseo partendo per  
Troia , subito lo ammireresti a vederne la prestezza e la forza . Non gli sfuggiva , sai pur  
nel cuore di una selva profonda , fiera che egli inseguisse .  
Ora è oppresso della miseria : il suo padrone morì lontano dalla patria , le ancelle negligenti 
non lo curano . I servi , quando non comandano più i padroni non hanno voglia di fare il  
loro dovere : ad un uomo , credi , metà delle sue buone doti gliela toglie Zeus , quando lo  
raggiunse il giorno della schiavitù .” 
Così parlava .  
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Ed entrò nel palazzo . 
Andò dritto nella grande sala in mezzo ai Proci . 
Ed Argo lo colse il destino della nera morte , non appena ebbe veduto Odisseo dopo … 
vent’anni . 
 
( Omero , Odissea )  
 
 
 
Seduto poi ai piedi del sentiero , gli occhi dischiusi in profondo sonno di  
ricordi , e vicino a me il malconcio Ulisse , si mosse a guardia per l’intero 
riposo , simile ad una improvvisa morte .  
Molti degli altri viandanti dall’aspetto più rassicurante mi volgevano lo  
sguardo compassionevole e canzonatorio , di qualcuno ancora ne conservo 
vivo ricordo , sgomitava all’amico o all’amica indicandomi come un miserabile 
accattone .  
Belli e superbi nelle loro vesti . 
Così ecco apparire per la prima volta il centro della spirale , stava prendendo  
forma .  
Essa , costante in natura , andava formandosi nel vortice dei miei pensieri , 
mentre gli ospiti della mia dimora , salivano e scendevano per ogni tornante 
di questa montagna , di questo vulcano , di questo mare , di questo oceano  
primordiale . Dalla pace infinita del suo primo oceano divenuto ghiaccio ,  
alle prime nubi di gas di materia disordinata . Quella si sarebbe formata  
dopo , quando i signori si apprestano per i loro sport fuori stagione , o  
per la passeggiata a conferma dell’ennesima volontà di potenza .  
Ora era da definire il punto di origine .  
Individuare per quanto possibile questa spirale che si stava formando ,  
…o era già in essere dal principio dei tempi .  
Quando mi appresto al centro di essa , l’inconscio e il subconscio si  
espandono in maniera irreversibile . Tutto d’intorno m’apparve come un  
Universo degradato informe e ancora disarmonico , rispetto alla precedente  
condizione originaria . Il caos della nascita sfociava in un disordine cosmico ,  
era nato il nuovo giorno dalla notte originaria dei tempi .  
Quei lunghi momenti precedenti al tempo , tempo di correre , parcheggiare ,  
fotografare , arrampicare , contemplare , sono di una simmetria analoga al  
tutto prima del tutto .  
Quel primordiale silenzio fatto anche di lacrime .  
Era l’origine . 
Cosa siamo stati in quegli attimi ?  
Ricordo acqua pura e trasparente di vita corrermi d’attorno , ricordo di essermi  
purificato e forse senza preghiere …di aver pregato .  
 
( Giuliano Lazzari , Il Viaggio , Ed . Uniservice , Trento 2008 )      
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